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этими ребятами, которые в документах зна
чатся несколько прозаично : «слесари-испы

татели», я встретилс я в Ашхабаде . Из холод
Удмуртии они прилетели сюда, чтобы ур,ринить 

свое страдное лето . 
... Был вечер , и, как поется в песне, делать было 

нечего . Мы сидели в просторном, ка,к зал ожида

н и я , номере гостиницы. Компания сколотилась боль
шая и дружна я, и ра зговоры парни вели на темы, 

близкие cBoelv~y сердцу, о мотоциклах . «Стари чки» 

вспоминали . З а их плечами были сотни тыс яч кило
метров самых разных дорог, кажды й из них отка-· 
тал - да не по одному разу - модификации и из

вестных всякому мальчишке «планет» И «юпитеров», 

И всевозможны х «сатурнов», «орионов», «сириусов», 

О которых слышали только специалисты, и иностран

ных мотоцикло в : чтобы соперничать с зарубежными 
фирмами, надо знать их продукцию . Спорили о до
стоинствах и недостатках « я вы» И « ижа», сравнива

ли отечественные ма шины с заграничными и сыпали 

при этом на зва ниями, каких я никогда и не слыхи

вал. Обсуждали извечную проблему : что целесооб
разнее - приспосабливать машины к дорогам или, 
наоборот, доро ги к машинам . Кто-то к слову заме
тил, что у японских .мотоциклов скорость доведена 

до двухсот километров в час. Тотч ас же вспыхнула 

диснуссия : 

_ Нужна она, такая скорость, как зайцу спидо

метр! Кто ее выдержит~ 
_ Ну почему, как зайцу спидометр~ возра-

НАЙТИ 

~*~ 
СЕБЯ! 

зил Верняев, начальник группы.
А «стрел ь нуть», чтобы обогнать 
кого-то ил и оторваться~ Это, с 
одной стороны . А с другой -
если даже и не ездить на такой 

с корости , польза все равно оче

видна: двигатель дольше прослу

жит. Нет, я бы не сказал, что 
высокие скорости не нужны. 

Толя Астраханцев перевел 
разговор в другое русло. 

Владимир 
КИБАРДИН 

- Нет, ей-богу, таких дорог, как в Джан кое , 
я не в идал. Помнишь, Михалыч~ - Толе хотелось ,. 
чтобы его поддержал Верняев . 

Тот сразу откликнулся: 
- Разве забудешь? - и повернулся ко мне:

Пилишь , пилишь, все куда-то вверх, по серпантинам, 
будто в небо ввинчиваешься, а потом вниз по таким. 
же петлям, только успевай руль перекладывать . 
Все кажется: вот сейчас не впишешься в поворот-· 
и костей не соберешь! Это мы тогда вторую «Пла
нету» гоняли ... 

Как многие из нас, северян, Геннади й Михайло
вич был белобрыс и веснушчат, южному солнцу не 
доверял и, видно, чтобы уберечься от его лучей, 
носил шерстяную рубашку. 

- Я быстрее тебя к серпантинам приноро
вился, вишь какое дело,- продолжил разговор 

Астраханцев.- Оглянусь - тебя нет. Жду : мало 
ли что ... 

- Потом-то и я на колесо тебе сел! Мы ведь 
тогда с ним дорогу разведывать .ездили ,- пояснил 

Верняев мне.- На другой день ребят повели. Мы 
хоть бы хны, а они, смотрю, отстают. Ну, думаю , 
есть еще у меня порох в порохов ницах . Правда, 
устал я тогда, но был доволен : нормально трассу 
прошел . А еще через день гляжу и не узнаю сво
их мальчиков. Крутнули по газам, и только их и 
видели. Жму, жму, а достать не могу . Чувствую: 
вот тут можно бы и побыстрее катнуть, а газу над
дать рука не поворачивается. Веришь - до слез 
муторно на душе стало. Все, дума·ю , ясно: пора 
закругляться, откатал свое. В нашем деле так: коли 
стал опасаться скорости, на поворотах тормоз да

вить да к тому же уставать уже после первой сотни 
верст - надо бросать. Все равно ни машине на
грузки , ни себе радости. 

Эта тема была, видно, его больной мозол ью. 
Нет-нет да вздохнет: 

- Вот мы однажды ... А теперь уж 'куда, в со
рок-то лет ... 

Он, конечно, завидует молодым, и оттого, на

верное, поворчит иной раз: 
- у нас-то побольше было тяги 1< работе. Мы 

моторам остывать не давали. А нынешним что -
скорей бы откатать, да по девчонкам, на все остал ь
ное наплевать. И ездят они не по-нашему. Вон Коль
ка Бубякин - на поворотах все время ногу откиДы-



вает. Машине не доверяет, что ли? Или боится, что 
она на бок повалится? 

Но уже через час забудется и скажет совсем 
другое: 

- Ребята у меня славные. В командировках 
жизнь знаешь какая? В полшестого подъем и чуть 
ли не с постели - на мотоциклы. Случается, неде
ли по две без выходных, от зари до зари. Думаешь, 
кто-нибудь хоть слово сказал? Я, по крайней мере, 
не слышал. Понимают пар'"'и - надо . 

В седло мотоци,кла он врос еще в юности . Спер
ва 'увлекался мотоспортом, легко выполнил нормы 

первого разряда, возможно, стал бы и мастером , 
но пошел работать испытателем, и со спортом приш
лось расстаться. 

Правда, он выступал в соревнованиях на пер
венство заводской марки. Но это не те соревнова
ния, к которым мы привыкли как зрители. Это нечто 
другое. Спортсмены, ка.к известно, выступают на 
специально подготовленных машинах, которые они 

знают столь же хорошо, как наездник коня. Это 
нередко и решает успех гонки, особенно когда со
перники равны по силам. Для· первенства же завод
ской марки машины берут наугад, прямо с конвей
ера. В ходе та.ких соревнований проверяется не 
столь·ко мастерство того или иного гонщика, сколь

ко класс самой машины�' ее достоинства и слабости. 
Про грамма соревнований построена так, что они по 
существу являются контрольными испытаниями по 

всем основным параметрам - скорость, прочность 

на износ, расход горючего и масла при различных 

режимах раБоты�. Эти испытания дают бескомпро
миссный ответ на вопрос: мотоциклы какого завода 

лучше и соответствуют пи они тем требованиям, 
которые предъявляет к ним время . 

Нечего и говорить, ка,к волновался Верняев, 
выезжая на соревнования: не просто о спортивной 

чести, а о судьбах производств а, о труде сотен 
людей, начиная от конструкторов, кончая обкатчи
ками, шла речь. Их творческую мысль, итоги их 
искаНI1Й предстояло ему демонстрировать. А пока
зать товар лицом - это ведь тоже надо уметь! 
На многодневном тернистом пути десятки раз мож

но искапечить машину, а ведь судьи каждую мелочь 

берут на учет. Без их ведома, а следовательно , и 

штрафных очков, не исправишь, скажем, ни cl1cTeMY 
зажигаНI1Я, ни лампочку в фаре не замеНI1ШЬ. 

В Ашхабад Верн яев привез несколько экспери
ментальных машин. Две из них отличались от серий

ных тем, что на них были модернизированы колен
чаты й вал 11 электрооборудование . На третьей маши
не Бы�аa принципиально новая система питаНI1Я -
беНЗI1Н и масло пода вались раздельно, а не в сме
си, как на всех ДРУГI1Х отечественных мотоциклах. 

Был еще один мотоцикл - совсем новой конст

рукции. Легкий, изящный по форме, он должен 
соединить в себе качества дорожных и CnOpTI1BHbIX 
МЗШИН. 

и 

ЖЕНЯ ЗАПОЛЬСКИ~ 

'з-за поворота вынырнул мотоцикл. Он стре
мительно ПРl1ближался. В ярком свете сол
нечного утра холодно блистал огонек 

фары - Сl1гнал предостережения всем встречным и 

поперечным: I1ДУ на максимальной CKOPOCTI1! Мимо 

нас пронесся вихрь. Человек распластался на мото

цикле, слился с ним в единое целое, и невозможно 

было разглядеть ни его лица, ни рук. Как в кинокадре , 
в кратчайший миг мелькнувшем на эк ране, УВl1делось 

почему-то самое броское - очки; осталось такое 
впечатлеНl1е, будто машнu.а промчалась сама по 
себе, будто она и не машина вовсе, а некое живее 
существо с огромными чеРНЫМI1 глазами ... 

- Вот это, кажется, уже ничего,- сказал Вер
няев и нетерпеливо крикнул Борису Киселеву:
Сколько? 

Тот оторвал взгляд от прибора-секундомера и 
взял в руки счетную линейку. Передвинул планку , 

всмотрелся в цифры: 

- Нормально . ЗаПI1ШИ. 
Подъехал Женя За польских, заГЛУШI1Л мото?, 

поднял очки. 

Ну и как я? 
- Как ДЖI1ГИТ. СТО двадцать. 
- Вот видишь. 
Плутоватые глаза его улыбались, Женя был до

волен. Снял тяжелый шлем, потом выбрался из ко
жаного костюма и превратился в обыкновенного 
парня, загорелого и белозубого. 

Женя - испытатель потомственный. Его отец, 
Георгий Васильевич, начинал с первых послевоен

ных «ижей», так Бы�троo прослаВI1ВШИХСЯ на весь 
мир. За М,tiогие годы он участвовал во всех видах 

испытаний, накрутил на колеса сотни тысяч верст" 

продержавшись в седле мотоцикла необыкновенно 
долго ; в группе испытателей люди то 11 дело меня
ЛI1СЬ, они ПРИХОДI1ЛI1 и уходили, а ГеОРГI1Й Василье
вич все крепился и никак не хотел сменить эту 

суровую, полную трудностей и лишений жизнь-



на более спокойную. На пятом десятке, . в возрасте, 
совсем уже преклонном для испытателя, он осел, 

наконец, в лаборатории, где те >Ке машины прохо
дят стендовые испытанчя. Всякая новая модель, 
прежде чем попасть на дороги, начинает свой путь 

здесь; тут она и кончает его - ее разбирают и до

'тошно исследуют. Нечего и говорить, сколь ценен 
здесь Георгий Васильевич с его долголетним опытом 
+lспытателя-дорожника . 

Женька Бы�л счастливее своих сверстников - без 
мотоцикла семь я не жила, и доступ к нему Oli полу

чил еще пацаном. Ему повезло и позже: в армии 

попал в мотора зведку. А четыре года назад в спис
'ках заводских ис пытателей фамилия За польских ста
ла упоминаться дважды . 

Парень он лихого нрава, стремле ние к скоро
сти у него в крови ; такие умеют задать новой моде

ли самую жестокую трепку. Но гонять машину мо
жет И дурак, цель испытателя - выяснить совер

шенно точно, какую максимальную нагрузку спосо

бен выдержать тот или иной узел, та или иная де
таль, определить, какой режим работы наиболее 

целесообразен . А это требуе,Т не только высокого 
мастерства вождения, но и иq<лючительного знания 

машины, умени я анализировать. 

Вкупе эти качества приходят с годами; как в 
любой другой профессии, здесь в силе та же не
преложная истина: пока лиха не хлебнешь ПОлнОЙ 

мерой, дела своего до конца не познаешь. Женя 
успел пройти через многие горнила . Недаром имен
но он в ашхабадскую командировку отправился с 
мотоци!'лом будущего - "Иж-ПланетоЙ-Спорп). 

впервы�e он увидел этот мотоцикл еще в модели 
из дереВа и пластилина. Конструкторы-художники 

и конструкторы-проектировщики постарались : слож

ный организм машины они вместили в компактные 
формы, подкупающие своим изяществом, подчерк
нутой устремленностью вперед. Женя поинтересо
вался скоростью нового мотоцикла . Ему ответили: 
сто сорок! 

- Ого, такой у "ижей» еще не бывалоl 
- Не бывало, так будет! 
Женя с нетерпением ждал, когда "Планета

Спорп) поступит , наконец, из экспериментального . 
цеха к ним, исп ытателям. И она подоспела как раз 
к его отъезду в Ашхабад. 

Женя, конечно, понимал, что от Mal<eTHOrO об
разца можно ожидать всяких каверз. Во всяком 

случае, полностью гарантировать' его надежность 

нельзя. И поначалу он ездил с осторожностью, при
сматриваясь, прислушиваясь к мотоциклу. Но маши
на вела себя не так уж плохо. 

Тогда Женя решительно увеличил нагрузки. Он 
отлравлялся в дальние рейсы и, выехав на Красно
водское шоссе, стремился выжать ИЗ машины все, 

что она могла дать. Он то разгонял ее, то притор
маживал, то снова брал разгон. На первой сотне 
мотоцикл чут,ко реагировал на каждое его движе

ние, скорость набирал мгновенно. Но стоило стрел
ке спидометра перевалить за сто километров в час, 

как начиналась нервотрепка. Мотоцикл, как загнан

ная лошадь, дрожал противной мелкой дрожью, 

тряска была столь сильна, что иногда сбрасывало 
ноги с подножек. 

Придется конструкторам как-то по-другому 
сажать двигатель,- раздумчиво сказал Верняев, за
писывая себе в тетрадь эту особенность машины. 
При такой вибрации высо·кая скорость теряла вся
кий смысл. 

Впрочем, и с самой скоростью было не все в 
порядке. На шоссе Женя не очень-то далеко отры
вался от товарищей, хотя преимущество и чувство

валось. Провели контрольный замер. Запольских 
разогнал машину, что называется, на всю катушку. 

Перед глазами товарищей он промчался за считан
ные мгновения, стрелка прибора, регистрирующего 
время пробега контрольного, стометрового отрезка, 
не успела дойти и до отметки в три секунды . Но 

все-таки скорость была ниже проектной - 127 кило
метров. 

- Ну вот, я же ГОВОРИЛ,- мрачно произнес 
Верняев .- Невозможно на ма·кетном образце до
биться путных показаниЙ. Дай этой машине предва
рительную доводку, глядишь, и выше была бы ско
рость... И все же, парни, сто двадцать семь - это 
здорово. A~ .. Макетный образец - и уже такие 
показания! 

- Машина стоящая,- сказал свое слово Жен~, 
выражая не столько уверенность, сколько надежду. 

Он гонял "Планету-Спорп) и по бетонным боль
шакам, и по ухабистым проселкам, и по горным 
тропам, и вообще по таким местам, по которым н и
когда не проходило колесо. Он забирался в горы, 
высматривал склон покруче И карабкался на не го 
до тех пор, пока задыхающаяся машина не начина

ла бу ксовать на месте. А потом ПО этой крутизне, 



где тело сползает к рулю, спускался на тормозах, 

которые принимали на себя неимоверную нагрузку. 
Однажды он приехал в гостиницу с ободранной 

рукой. 

- Г де это ты так? - подозрительно прищурился 
Верняев. 

К травмам здесь, как на любом производстве, 
отношение настороженное. Работа испытателя по 
всему своему существу предполагает опасность, но 

никакие ЧП на дорогах оправдывать ею не прин ято. 
Вопрос чести - обойтись без синяков и шишек, без 
неприятных разговоров с автоинспекцией; в конце 

концов это тоже показатель ПРОфеССИl)нального ма

стерства. Вот почему Женя, отвечая Верняеву , до
садливо махнул рукой и даже, что на него совсем 

уж непохоже, смутился: 

- Мелкая история, Михалыч ... На трам плин 
«Планету» погнал . Вилка до конца просела . Ну, 
тряхнуло маленько, руль из рук вырв ался. Я и спи
кировал. 

- Тряхнуло маленько! Руль у него вырвался,
язвительно проворчал Верняев.- Что т, ВЫ ХОДИТ, 

амортизаторы слабоваты? 
«Планета-Спорп, все больше разочаровывала 

начальника группы. 

- Даже не знаю, как с такими результатами 
показаться на заводе,- сказал он как-то Борису 
Дмитриевичу Киселеву, своему заместителю, и, без
надежно махнув рукой, сделал убийственный вы вод: 

- Машина совсем «сырая», макетный образец, 
такие мы и не испытываем никогда. Так чего же от 

нее еще ждать? 
Но Борис Дмитриевич был несколько иного 

мнения: 

- Работы с «Планетой-Спорт», конечно, еще 
много . Но ты подумай: сколько времени мы сэко
номили именно на том, что испытали макетны й об
разец. Мы констру'кторам путь спрямили . Месяца на 
три, я считаю, сократится процесс доводки. Разве 

это плохо? 
Геннади'i Михайлович все это, конечно, знал и 

понимал. Но уж Tal<OBa его натура - не мог он быть 
хладнокровным, когда что-то не ладилось. И, кроме 

того, он опасалс я, что, и с пугав шись многих погреш

ностей машины , конструкторы откажутся от ее даль

нейшей доводки . Тертый калач, он знал, что опре
деленный отход неизбеже н, не всякой ново й маши
не суждено попасть на конвейер. «Планету-Спорт» 
ему было бы жаль: задумана она была интересно, 
ЭТО он видел сам, об этом говорили и ребята. 
В частности, Женька 3апольс-ких, который в основ
ном ездил на ней и до конца остался ей верен. 

Теперь нужно было написать отчет об испытаниях, 
от него многое зависело, и, наперед зная, что этот 

отчет будет противоречивым, Геннадий Михайлович 
ни-как не мог себя заставить сесть за него. 

в 

ОДЕРЖИМЫЕ 

Ашхабаде ребята купили себе каждый по 
шерстяной рубашке. Правда, один лишь Вер-
няев отваживался ходить в ней по жаре . 

Как-то в шутку он сказал мне : 
- Хочешь быть своим в нашем братстве - по

купай и себе такую. 
РубаШI{У я не купил, но слово «братство» запом

нил. Уж очень мет-ко, мне кажется, характеризует 

оно людей, прямо-таки помешанных на автомобил ях 
и мотоциклах. Они бредят ими с детства, марки 
машин запоминают рачьше, чем размер собстве н
ных сандалет, ста в взрослыми, двигатели внутренне

го сгорания предпочитают всем прочим и две трети 

суток проводят за рулем и в возне с машиной. 

И, ей-богу, не всегда можно понять , что именно 
доста вл яет им большее наслаждение - сама езда 
или бесконечные ремонты! 

Вот ТiiКИМ был и Петр Можаров, инженер Ижев
ского стальзавода. По,сле его смерти минуло бе з 
малого сорок лет, но в Ижевске его помнят и па
мять его чтут. Ведь это он, что называется, в само
деятельном пор ядке сконструировал и смастерил с 

друзьями первый советский мотоцикл. 

Кое-кто из жителей, наверное, еще помнит, как 
на улицы с ревом, грохотом и лязгом выкатилось 

диковинное сооружение. Оно было под стать хозяи
ну - могуче, тяжеловесно. Это у нынешних мото
циклов механизм хитроумно скрыт, а у того, пер

вого, он весь был на виду, и превеликим множест
вом частей и деталей, болтов, гаек и стяжек вс я
кого приводил в благоговейный трепет . 

у «Иж-f» богатое потомство. С легкой руки 
Можарова мотоциклы ,- правда, тол ь ко с седьмо й 
модели,- пошли в серийное производство, они и 
принесли известность маленькому тогда рабочему 
городку в Прикамье. Петр Владимирович своей не
истребимой страстью заразил многих - с мотоцик
лостроением теперь связаны тысячи людей, конст-

рукторское бюро стало головным в стране, а по 
дорогам земного шара, говорят, сн уют более двух 
миллионов мотоциклов с маркой ижевс-кого завода._ 

s 



Они : .\ало чем напоминают своего прадедушку об
разца 1929 года. Нынешние «планеты» И «юпитеры» 
вдвое легче и вдвое быстрее, а уж об удобствах да 
красоте и говорить нечего. 

Они вырываются из каменных объятий города 
и устремляются по дорогам, большим и малым ... 
Куда? А поди уследи за ними. Вот магаданец XiAO

яров вышел и з дома ранним утром, оседлал «ижа» 

И покатил - сначала за околицу, а потом - в Моск
ву. Симферополец Нестерович «прогулялся» в Сред
нюю Азию, исколесил ее вдоль и поперек, рыснал 
там, где только rOpHblM козлам бродить, но ему 
этого показалось мало, и он, перед тем как вер

нуться к черноморским пляжам, сделал крюк до 

Москвы. 
Они, одержимые, шлют письма на завод. Иног

да восторжен ные . Тот же Нестерович: « ... И не было 
у меня с собой даже запасной камеры. За все вре
мя лопнула только пружина заднего амортизатора. 

Что касается надежности, то «иж» - ее воплоще

ние!» Иногда суховато-деловые: «Предлагаю заднее 
сиденье сделать ниже ... Нужно, чтобы колеса были 
взаимозаменяемы ... » Люди не хотят быть просто 
потребителями, «владельцами транспорта», они стре
мятся быть при частными к процессу его создания 
И совершенств ования. 

И в этом миллионоликом автомотобратстве 
ис.пытатели занимают особое место. Они сегодня 
ездят на машинах, которые мы увидим только завт

ра. А может быть , и вовсе не увидим никогда. 

у 

МУРТ АЗИН-СТ АРШИЙ 

тром мы выехали из полусонного Ашхабада 
и остановились на девятнадцатом километре, 

возле небольшого навеса с широкой скамь
ей под ним. Здесь еще несколько лет назад ребята 
разместили контрольную стометровку. Слева в 0'3-

вышалась буро-зеленая гряда Копетдага, от него 
сюда пробил ся холодный прозрачный ручей; он 
нырял под дорогу и по серой равнине устремлял

ся дальше, пропаАал в пустыне. Каракумы были 
тихи и безв етренны в этот ранний час . На этом и 
строился ра счет: пока нет ветра, пока шоссе не 

клокочет потоком машин, успеть прсвести «дина

мику», ТО есть еще раз проверить мотоциклы на 

ско рость, уз нать, какова она теп ерь, когда машины 

flробежали многие тысячи верст и поизносились . 
«Динамику» Верняев доверял только наиболее 

опытным, и первым поехал на разгон Толя Астра

ханцев. Потом отъездил замеры Женя. Те·перь он , 
уже ра здевшись , шутил и развивал планы коллек

тивной выла з ки в горы за тюльпанамr~ . А на шоссе 
тем временем выводил свою «разделку» Муртазин
старший. 

Спортивный азарт присущ всем этим парням , без 
не го испытателем и не быть. Если в тебе нет жаж
ды к состязанию с согrерником, с секундной стрел

кой, с расстоянием, с самим собой, наконец, если 
в твоих жила х холодная кровь, сможешь ли ты изо 

дня в день мчаться на предельной скорости, не 

дрогнет ли тв оя рука направить мотоцикл на трамп

лин, которы й подбросит тебя вместе с машинбй 
высоко в в оздух, хватит ли у тебя духу, не нажи
мая на тормоз, спуститься с кручи? 

У Муртазина-старшего всего этого в избытке. 
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Он спортсмен по натуре. Да армейской службы 
был членом юношеской сборной команды KOHf.KO

бежцев сначала Удмуртии, потом России, а затем 
и всей страны. Сейчас он играет в заводской фут
больной команде. 

А испытателем он стал благодаря Жене Заполь
ских - с ним Рафаил знаком с мальчишества, вме
сте занимались в конькобежной секции, в один год 
уходили в армию, в один год вернулись и стали 

мотоциклистами. Позже Рафаил привел в отдел 
младшего брата Рафиса. Их зовут здесь или общим 
именем: Рафики или Муртазин-большой и Мурта
зин-маленький. 

Испытатель сам постоянно проходит испытания. 

Четыре гоца - по обычным меркам невеликий тру
довой стаж. Но для Рафаила они были чрезвычайно 
емки, он пое здил и повидал за эти годы столь'Ко, 

что другому хватило бы на полжизни: «распутывал 
петли» на дорогах Крыма, Карпат и Кавказа, участ
вовал, как и Верняев, в многодневных соревнова

ниях на первенство заводской марки . Каждая из 
таких командировок - это испытания мастерства, 

нервов, тела и духа. 

Как-то расска зывал он мне об автополигоне в 
Димитрове: 

- Ну, есть там, конечно, скоростная дорога. 
Как стеКЛЫLlJКО, движение в одну сторону, никаких 
тебе помех, знай жми. Толь,ко от однообразия ста
новится не по себе, утомляет оно, убаюкивает, ду
маешь черт знает о чем, а не о том , что на спидо

метре 115-120. Знаете, какая это скорость? Жук 
в лицо у годит, так будто кулаком тебе по скуле 
двинули! 

Там всяких дорог полно. Хотите «стиральную 
доску»? Пожалуйста. Едешь - дыр-дыр-дыр - , 
«ижонок» под тобой дрыгает, как лошадь с мелкой 
рысью. Того и гляди или с седла сползешь, или 
руль ИЗ ру,к вырвется . Есть еще и такая - шумо
создающая. Оглохнуть впору. А на обочине человек 
с прибором регистрирует весь тот гвалт, который 
от машины идет: не перебрали ли конструкторы 
сверх нормы - ведь мотоциклу и без того слиш
ком много возможностей пошуметь отпущено . 

Или «бельгийская мостовая». Хитрая дорога: 
плиты на ней по величине разные, с зазорами, не

ровные . Тряска ужасная. В мотоцикле, кажется, де
таль по детали лупит, а в тебе - кость ПО кости. 
К тому же, у наших машин тогда своя вибрация 
была сильная. Погоняешь день по всем этим ско
ростным, булыжным, «бельгийским» да «стиральным 
доскам» - руки пухнут . Верите, первые три дня 
ложку не мог в ру,ку взять. 

В Ашхабад он приехал с '«разделкой». Сума
сшедшие денечки : до завтрака езда, до обеда езда 
и до ужина , а часов в девять вечера - тоже 

езда. Павел Андреевич, московский конструктор, 
выделил ему участок дороги длиной 25 километров, 
а туда и обратно - 50. Если на предельной скоро
сти, то для Рафаила это пустяк, он способен сотню 
за час по крыть. 

Но Павел Андреевич определял разный режим 
работы. Даст с,корость 40, вот и пили. Прямо ска
зать, непривычна Муртазину-старшему такая тяго
мотина, ему с ветерком подай. А тут хоть чай за 

рулем пей. Скукота. На дороге уже каждая былин
ка, каждый бархан знаком. А километровый стол
бик, у которого поворот назад делал, даже во сне 
снился. 

До обеда было еще так-сяк. А потом подни
мался ветер, дорога окутывалась пылью. Пыль лез

ла в рот, в нос, за шиворот, 11 никакого спасения от 

нее не было, впору в противогазе ездить . 



ПавеJl Андреевич всякий раз встречал Муртази-
1iа-старшего, проверял расход бензина и масла, ре
sулировал их подачу и заливал заново. 

Наконец он сказал: 
- Хорош. Со временем мы, конечно, добьемся 

· еще лучшего соотношения масла и бензина, <:1 г.ока 
.п ридется довольствоваться тем, что удалось . 

Сейчас Муртазину предстоял последний заезд
.на скорость. 

Он проехал километра два, развернулся, всмот
релся вдаль. Дорога была пуста, никто не меш·ал. 

.Jv\уртазин поудобнее уселся в седле, провел рукой 
по очкам, сделал глубокий вдох, как бывало перед 

· стартом на .коньках . И переключил скорость. 
Машина стремительно убыстряла бег. Дере в ья 

на обочинах слились в сплошную зеленую creHY. 
С шумом промелькнула встречная "Волга». Мурта

'зин лег грудью на тугую подушку Berpa, стараясь 

дышать так , чтобы он не вгонял воздух обратно в 
легкие. За пологим поворотом показался красный 
флажок. Стоя на первой черте контрольной сто-

.J>,\етровки, держал его Муртазин-младшиЙ. 
Теперь Рафаил глядел только на этот флажок . 

Важно было подъехать к нему на "максималке» -
на самой высокой скорости и сохранить ее до вто

' рого флажка . Ручка газа была довернута уже до 
упора, мотор гудел на предельных оборотах. Есть! 
.лромелькнул опущенный вниз флажок . Несколько 

·корот.ких мгновений - и позади остался со вторым 

·флажком Коля Лушников . Рафаил бросил взгляд на 
, спидометр: ст релка рвалась за шкалу, дальше той 
,риски, рядом с которой цифра 120. 

Теперь можно было и сбросить газ , выжать 
.муфту сцепления . Мотор умолк, но машина еще 

"долго неслась по инерции, Муртазин не тормозил: 
ему было хорошо ехать вот так, не напрягаясь боль

.ше, ни о че'М не думая ... 

САЛАЖАТА 

воскресенье я напросился на поездку по тем 

дорогам, где обычно ездят испытатели. в - Кого же с тобой послать? - задумался 
'Верняев.- Вот разве Коля Бубякин с Димкой Сереб-
ро? Они у нас еще салажата, пускай порезвятс я . 

Лойдем-ка к ним. 
Кол я с Димкой по воскресному времени валя

J1~'Cb на постелях и лениво пересказывали друг дру

гу старые анекдоты. 

_ Ехать? - вскочи'Л с койки Бубякин.- Хорошо 
· придумано. Знаете, куда махнем? На подземное озе
роl Сколько? Да пустяки - ОКОЛО сотни километ

ров. Дорожка - зеркало , езды - какой-нибудь 
· час. Димка, подъем! 

Потом всей компан ией меня собирали, взахлеб 
рассказывая, что это за чудо природы подзем

ное озеро, озабоченно советовали взять документы: 
. как-никак, приграничье. В походном снаряжении 
появился Коля. Медного цвета шлем, очки, кожаная 

куртка, брезентовые штаны, к одному из сапог 

, прикреплена резинкой запасная камера, в руках 
краги. Все, как полагается испытателю, когда он на 

"работе. Колs; протянул мне кожанку: 
_ Это - вместо соломки . В случае чего 

1I<TO нам ту соло·мку подстелет? 

Дима вертелся перед зерка·лом . Он милов·иден, 
как девушка, и даже рабочая спецов ка его ·красила. 

.. . Мы выбрались из шумного водоворота машин. 
Дорога - сплошная аллея - в ытянулась вдоль 
Копетдага. Над хребтом висели ТУ'чки , в апреле они 
еще бывают; на зеленых склонах то тут, то там 
серые точки: паслись бараны . 

По шоссе двигался целый мир: ,город ехал на 
периферию, а периферия - в город . Автобусы, 
грузовики, "Москвичи» и "Волги» , мотоциклы И 
мотоциклята (как еще назвать мопеды?). Не было 
только всадников - ни на горячих скакунах, ни на 

верблюдах, ни на ишаках . Право же , стоит раз по
бывать за околицей Ашхабада в базарный день, 
и убедишься, что ТуркмеfiИЯ из страны копыт пре
вратилась в стра ну колес .. . 

- Глядите, маки! - кричал Кол я . 
Я их тоже заметил - северян ину не могут не 

броситься в глаза маки , которые цветут прямо' по 
обочинам дороги, и когда - в апреле! Двумя алы
ми строчками окантовали они серую ленту шоссе . 

Но вот дорога загнула крюк на восток от хреб
та. И ниже стали деревья вдоль .кюветов, а потом 
исчезли совсем . Отцвели маки . Теперь справа от 
нас лежала уже не плодородная, с бахчами и сада
ми, а серая и неприглядная равнин а . Здесь еще не 
было барханов , но близость их угадывалась, вдали 
то и дело зловеще мелькала бура я полоса пес.ков . 

Поток машин остался в стороне , встречали мы 
их теперь и обгоняли только изредка . Шоссе уходи
ло к гори зонту стремительно и прямо. Здесь, в пу
стыне, ему не было нужды петлять , можно проехать 
десят·ки верст без крутых поворотов . 

Вот тут-то ребята и дали себе волю. Вдруг 
резко при бавит газу Димка и, приветственно мах-

• нув рукой, С улыбкой унесется вперед, мимо нас. 
Он и в седле сидел красиво, с каким-то присущим 
только ему щегольством. Глядя на него, тотчас "за
ВОL\ИЛСЯ» Коля. Стрелка спидометра своим красным 
ко нцом прыгала почти до отказа в п раво . Мы, слов
но выстреленные, "доставалю> Димку, и теперь уже 
махал рукой и улыбался, оглядыва ясь назад, Коля. 

Они оба мчались упоительно. Тугой ветер, бью
щий ~ лицо, был им в радость. Скорость умеет по
корять людей и куда более невозмути.мых, чем два 
этих непоседливых парня. 

В такие минуты по-настоящему чувствуешь, что 
3ТО такое - с корость. Она норови т столкнуть тебя 
с седла, рвет с твоей головы шлем, вдавливает в 
переносицу очки, так что за них на чинаешь опасать

ся - не раскололись бы . Она несмолкаемо гудит в 
ушах, и зтот тугой гул перекрывает все оста,льные 
звуки, которыми живет дорога. От ураганного ветра 
пересыхает во рту и в носу; крикни - и не услы

шишь своего голоса, ветер тотчас унесет его 

назад... Так ощущать скорость выпадает немно
гим - горнолыжникам, парашютистам, гонщикам ... 
кому еще? 

Не скрою, поначалу мне было не по себе: 
думал - ну, одно неверное движен ие рулем, и по

минай , как звали. Недаром даже профессионалы
гонщики опасаются ездить пассажирами: со стороны 

и им кажется, что водитель у,правл я ет машиной не

умело. Но Коля неверных движени й , должно быть , 
не делал. И вскоре упоение скоростью захватило и 
меня. Потом, когда мы проезжа.ли неис,правный 
участок дороги и стрелка вернулась к цифре 80, зта 
скорость показалась мне смехотворно малой ... 

В подземный грот мы попали с трудом - в 
выходной день люди съехались сюда со всей окру

ги . Наконец нас пропустили , мы долго спуска'ЛИСЬ 
по крутой и скользкой лестнице в преисподнюю, 
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. rAe тускло светили электрические лампочки. Вода 
в знаменитом озере тепла, как в бане, плавать в 
ней - одно нас·лаждение и особенно, говорят, зи
мой. Сегодня она буквально кипела от человече
ских тел. В этой толкотне Димка и Коля как-то все 
же умудрились найти «ОКНО», чтобы нырнуть с вы
сокого камня. Они плавали по извилистому гроту, 
отдыхали, прилепясь к черной стене. Хотя под сво
дами гигантской пещеры стоял гул людских голо

сов, все здесь казалось фантастическим и чуточку 

мрачным . 

Когда мы выбра,лись на белый свет и устроились 
загорать, Коля сп росил: 

- Ну как? 
Этот вопрос я слышал от ребят много раз. 

Муртазин-младши й: «Ну как, тепло?» Это в первый 
день, когда мы вместе вышли на дышащую зноем 

улицу. Муртазин-старший: «Ну как, ничего горка?» 
Это - когда он завез меня на гору, столь крутую, 
что ему пришлось привстать и нависнуть над рулем, 

помогая «ижу». Верняев: «Ну как тебе город?» Это 
после прогулки по Ашхабаду ' - цветущему, тени
стому и яркому . 

Их вопросы звучали так, будто и Ашхабад со 
всеми его достопримечательностями, и Копетдаг, 
и сказочное озеро при надлежало лично им, и, даря 

все это мне, они ждут похвалы, как хозяйка за 
удавшийся пирог . Они хотели, чтобы я востор галея 
всем, что так или иначе связано с их професеией, 

всем, ~ем востор гались они сами . 

Ненасытный Димка умчался прокатиться куда-то 
в распадок, а мы нежились на солнце . Коля забот
ливо подставлял жарким лучам то спину, то грудь: 

его тешила мысл ь, что уже в начале купального се

зона там, дома, он будет выделяться на пляже сво
им загаром. 

Ростом Ко·ля невелик и весом до cTaHAapT{I ис
пытателя недотя нул около пуда. Он худ и поджа р, 
как гончая (это его собственные слова), зато каж
дая мышца на виду - тело спортсмена . , 

- У меня служба в армии была такая - не 
зажиреешь . Стрелковый батальон . Все время в го
рах мотались. 

- А как ты в испытатели попал? 

- До службы слесарил на МОТО'производстве, 
а после арм,ии подался в обкатчики мотоциклов. 
Тут мне не по душе приш.лось . Тыщу штук в сутки 
завод дает, и в се они стекаются в цех обкатки. 
Представляете, ·к акоЙ там рев стоит и сколь ко гари? 
А езда? Разве это езда ... Узнал, что в испытатели 
ребят подыскивают, ну и напросился . Отбор стро
гий, не всякого возьмут. Мы С Димкой вместе по
ступали. Стаж ис пытательский у нас с гулькин нос
по семь месяцев . Зато позади зима. А вы знаете, 
что это такое зима для нашего брата? Летом-то на 
мотоцикле кататьс я любой парень рад - и удо
вольствие, и ден ь ги платят. А вот он пусть зимой 
поездит! .. Одевают нас здорово, ничего не скажешь. 
Меховой комбинезон, шуба , унты, теплые краги. 
Я еще шлемом обзавелся , какие военные моряк и
катерники носят. Все лицо можно укрыть, только 
щелочку для гла з оставить, да и на глаза-то очки 

надеваешь. И, верите, все равно холодно. Поне
множку, понемножку, а подбирается мороз .. . Живу я 
в сорока километрах от Ижевска, частенько езжу туда 
и обратно на своих колесах. Начальство довольно: 
как-никак, восемьдесят километров в день я как бы 
сверх задания накручиваю. Чем быстрее машина свой 
километраж отгоняет, тем для завода лучше. На ры
балку или за грибами вздумал в выходной - С 
дорогой душой тебе мотоцикл дадут. Использова
ние государственного транспорта не только не воз-
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браняется, но и поощряется. Редкий случай, прав
да? Важно только, чтоб был аккуратен, записыва,Л! 
все свои замечания, чтобы мог указать КОНСТРУ'кто
рам на каждую слабину. УДМУРТИЮ я, конечно, ис
колесил всю. И плохие, и хорошие дороги облазил, 
как надо. Норма у нас будь-будь: летом до четы
рехсот километров на день приходится. Хочешь" 
не хочешь, а шуруешь на самых высоких с коростях. 

А это-то как раз и нужно: машину надо испытывать 

на предельных режимах . Так что скорость - ЭТО ' 
гвоздь нашей профессии ... 

Возвращаясь, мы завернули к какому-то аулу, от' 
него поднялись в горы: Коля хотел показать мне· 
черепах. Мы забирались все выше и выше, без вся
ко й дороги, по выжженной траве . Местами гора, 
вздымалась так круто, что мне приш,лось напря

гаться, чтобы не соскользнуть с сиденья. Потом он 
повел машину в распадок - и теперь я изо всех 

сил упирался в луку седла, чтобы не навалиться. 
на Колину спину . Остановились на роскошной лу
жайке. Я посмотрел вверх по СКЛОНУ. Он пестрел' 
следами, ниточки протягивались к самым скалам. 

Это мы с ребятами,- сказал Коля.- Видок 
оттуда открывается дали даЛЬЮ1е! Тюльпанов 
там ... 

Черепах мы тогда не нашли, они почему-то все · 
попрятались, возможно, перед непогодой. Но я 

лишний раз убедился, что наш ижевский мотоцикл , 
как говорится, зверь-машина: на ту кру'чу, где были 
следы, и пешком-то «в лоб» забраться не просто. 

СНОВА 
ЖЕНЯ ЗА ПОЛЬСКИХ 

Р ебята возвращались в Ашхабад с последних 
замеро". Все были в приподнятом настрое
нии. Один мотоцикл пришлось вести на бук- , 

сире, но это вызывало лишь юмористические реплики : 

на результаты испытаний поломка уже не влияла. По- · 
веселел даже Верняев и сообщил между прочим: 

- Говорил с Ижевском. Сказали, что доводка 
всех машин будет закончена к осени . В том числе 
и «Планеты-Спорт». А там будем гонять их сно ва. 
И новую модель обещают подготовить, на пятьсот 
кубиков! - обращаясь ко мне, добавил: - С одной 
такой мы уже работали, да вот не попала в серию. 
Может, этой повезет ... Ну что, парни, упаковывать 
будем мотоциклы? Хватит, покатались, сладкого по-
маленьку, горького не до слез. 

- А тюльпаны? - воскликнул Женька 
ских.- А тюльпаflЫ для любимых? Или мы 
цари? Нет, мы еще скатаем напоследок в 

Заполь- · 
не ры

горы! .. . 

В Ижевск Женька прилетел первым уж так 
получилось. На заводе его встретили шумно. Был 
обеденный перерыв, и исл ытатели, побросав ко-.. 
стяшки домино, окружили его. 

Привет КУРОРТНИI(У! 
- Видал загар-то? А мы все еще в пальто па

римся. 

- Ну, ладно, ладно, черти! - отмах ивался 
Женька.- Лучше с'кажите, что у вас новенького? 

- Новенького? Экспери,ментальщики еще одик 
образец «Планеты» собирают. А твоего уже раску-
лачили ... 



Он прошел по кабинетам лаборатории. Как-то 
странно ему было видеть сваю машину в разобран
ном виде. Все зти '/злы и части - рама , коробка 
скоростей, карбюратор, коленвал, вилки, дв и гатель, 
наконец,- существовали теперь сами по себе, слов
но никогда и отношения не имели ни к нем у, испы

тател ю, ни к мотоциклу . Он брал в руки всякую 
мелочь, вроде поршнеаых колец и подшипников, 

разглядывал, какой след на них остался от его по
луторамесячной гонки. Они подносились , конечно , 
но зто было обычным делом, и Женька уже не 
тревожился . 

Он знал, что будет потом: вот приедет Верняев 
со своей тетрадью-дневником, вместе с начальни

ком лаборатории Рощнов:ым они засядут за отчет. 
Родитс я внушительный документ . В его лаконичных 
и сухих строчках не останется места личным пережи

ваниям испытателя в тот, например, миг, когда он 

летел через руль . Зато будет сказано о ненадеж
ности передних амортизаторов. В отчете не проч
тешь о том, какая неприятная штука - вибрация, 
зато а нем точно будет обозначена скорость, при 
которой она возни кает. Конструкторы детально изу
чат отчет , вникнут в каждую мелочь, но в се равно 

еще десяток раз опросят испытателей, будут сове
товаться с ними. Все зто будет длиться не день, не 
два, а до тех пор , пока машина не выйдет, наконец, 
из экспериментального цеха ... 

Однако на этот раз конструкторы не дожида
лись прибытия Верняева с отчетом, осадили Жень
ку сразу, едва он попался кому-то из них на глаза 

в коридоре : 

- Ну, давай выкладывай. Ваше дело, известно, 
крити·ковать, а наше - стоять нсзвыrяжку и отве

чать : «Будет еде .. . » 
Он улыб~улся: знакомые речи - конструкторы 

всегда немножко ироничны и делают вид, будто к 
испытателям относятся крайне скептически. Отве
чать им следовало тоже с усмешкой . 

- А что выкладывать? Душу чуть от вибраци и 
не вытрясло. Мотор вы , видимо, тракторный поста

вили, да? 
- Один - ноль в твою пользу. Еще на что по

жалуешься? 
Ра зговор перешел на деловые рельсы. Женя 

старался быть точным - велика цена слову испыта
теля. Рассказом об амортизаторах он удивил . 

- Вот тебе ра зl Да ведь и на прежних маши
нах такие же стояли. Уж не загибаешь ли ты, дру
жок ? 

Все лето конструкторское бюро занимал ось до-
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водкой каждый 

подрабатывал 
группу узлов . 

отдел 

свою 

То от 
конструкторов, ТО от ре

бят ' из эксперименталь

ного цеха Женя дозна
вался, что , собственно, 
творится с его машиной. 

Ему говорили: 
- Цепь решили с 

левой стороны 
н ести на правую. 

Под мотор 
но вую подушку 

жили. 

рези

подло-

А в историю с 

амортизаторами внес яс

ность Ро>Нно'В : 
- ОПJТ'ошность вы-

шла: просто-напросто 

слабо закалили. 
- Та к это ж 

да! - обрадовался 
рень.- Закалить 

стоящему, и все? 
- Конечно . 

ерун

па

ПО-Н ёI -

Ну и 
гайку понадежнее за-

крепить . 

- Владислав Борисович, а с двигателем что ?' 
Ведь не потян ул он на 140. 

- Тут дело сложнее, Женя . НОВ ё\ Я «Планета >. 
чуть ли не наполовину теперь изменится. Может, 

двигатель после этого и потянет. А если нет

что ж , конструкторы дальше работать будут. Точку 
на этом не постав ят . Понимаешь? 

• Он это понимал. Точки не будет , потому что 
совершенству предела нет . Вот выйдет из экспери
ментального цеха обновленная модел ь, дальнейшие 
испытания покаж ут, что она вполне пригодна , ее 

пустят в производство, а конструкторы все равно 

будут продолжать улучшать ее. Ведь если вдумать
ся, вся длинная родословная «ижей», это , В сущно-

сти, непрерывная цепь совершенство в ания одного 

и того же мотоцикла. 

- Владислав Борисович, скоро «Планета» опять 
пойдет на испытания, так можно наде яться? .. 

- Почему же нельзя? Надейся,- улыбнулся ИН
женер. 

Рисунки В. Сыскова 



, поэтические 
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; 'МАРШРУТЫ - Николай 

1 0 

МЕРЕЖНИКО В 

3 акончились странствия лета, 
И ставит сентябрь в уголок 

~ритертый к руке 

и согретый 

В дорожной пыли батожок. 

А осень с мечтой о сугреве 

Возьмет его в руки опять 

И станет стучать по деревьям, 

Орехи и листья сбивать. 

А там и декабрь крутолобый! 

Взмахнет он метельной полой, " 

Метнет батожок по сугробам 

Лронзительно-звонкой стрелой. 

Когда же апрельскую ставень 

Окатит капель серебром, 

Апрель его в лунку поставит

jIt листья пробрызнут 

на нем. 

УТРОМ 

с квозь заборы все 
и завалы, 

Сквозь запоры все 

и защелки

Светлый витязь в кольчуге алой 

Входит солнце в твою светелку. 

Просыпаешься: 

Кто я! Где я! 

Н глаза открываешь сонно. 

Н светелка вся золотеет 

От тебя ли самой, иль от солнца! 

Все приснилось! А снилось

что же! 

Вспоминаешь: витязь в кольчуге ••• 
Вспоминаешь: конь ... 

тридорожье ... 
И дорогу к тебе по лугу. 

Подбегаешь к окну и -
ойкаешь: 

Где же конь - искрометный цокот, 

Что привез одного 

под окна, 

А умчит вас двоих из-под окон! 

Никого - нн коня, 

ни витязя ... 
Только голос: 

- Маша! .. Ну, Маша же! 

И стоит под черемухой 

Витька. 

И кричит. И рукою машет. 

Е ще не ясен лик воды, 
Еще поля глядят незряче. 

Еще леса в тумане прячут 

Свои дороги и следы. 

и словно вовсе их и нет, 

Заречных выпасов и пашем. 

И все, что есть,- неяркий свет, 

Как будто это свет вчерашний. 

и нет цепочки деревень, 

Даль не теплеет зоревая ... 
Как трудно прорастает день, 

Как медленно он прозревает! 

и я не жду, когда на нет 

Сойдет туман 

И обнажится 

Земля ... 
Угадываю лица 

Там, где еще пока их нет ... 
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Владислав НИКОЛАЕВ 

СВОЯ НОША 
:1.. 

Во время войны жила-была на Урале, 
'8 медвежьем углу, девушка по имени Маша. 

В сорок втором она окончила школу и уже 

,на другой день пошла работать. В ту пору 
лочти всем выпадала такая доля: девушкам 

после школы - на работу, а их женихам
'воевать. Проводила на фронт и Маша свое
:го суженого, а сама из-за ученической пар

ты пересела за учительский стол, чтобы на
.ставлять уму-разуму малышеЙ-перволеток. 

В близкой Машиной родне все мужики 
уже отвоевались: семидесятилетний дед 

Повесть 

Рисунки Н, Мооса 

грел на печи старые раны, полученные в 

прошлые войны - японскую, германскую и 

гражданскую; отец не воротился с финской, 

полег где-то навеки в белые снега ; а недав
но пришла весточка и о дяде Саше, мамином 
брате: тяжело ранен, лежит на излечении в 
южном госпитале. Больше в Машиной родне 
мужиков не было, ежеЛI1 не считать пятиме
сячного племянника Санюшку. Но этому до 
воина еще расти да расти. 

Зима на Урале в тот год выдалась небы
вало лютая. В середине ноября грянули 
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сорокаградусные морозы и держались поч

ти до самой весны, отпуская немного лишь 
в пору мягких снегопадов. От стужи не то 
что дерево - железо ломалось. Неглубокие 
речки промерзали до дна, вода, вспучива

ясь и застывая лавой, текла поверху, дымясь 

колючим паром. А на подворье дяди Саши 
слу';илось прямо-таки чудо: вывернуло из 

земли столбы с воротами, вереи, которые 
он поставил прошлым летом, перед самой 

отправкой на фронт; все в округе почли это 

за плохую примету: убит хозяин, либо про
пал без вести, однако весточка пришла не то 
чтоб хорошая, но и не совсем плохая: не 
убит, не пропал без вести, ранен только и 
скоро, хоть и без ноги, воротится до
мой. 

А сколько дров было сожжено по дерев
ням - страшно МОЛВI4ТЬ! Прежде поленни
цы вокруг каждой избы вроде вторых стен 
стояли, и за одну зиму не стало их. И дрова
то были не какие-нибудь осиновые или пих
товые, с.'орающие как синь-порох, без сле
дочка, а все березовые, соковые, заготов
ленные по весне, в пору бурного движения 
соков по подкорью, - самые что ни на есть 

жаркие дрова, рассыпающиеся в печи на 

крупные, нестерпимо яркие, белые УГJlИ. 
Любо в зимних потемках сидеть перед 

печкой и караулить жар, караулить тот един

ственный момент, когда, закрыв трубу, лиш
него градуса не выпустишь во вселенную и 

в избе угарно не будет. 
Не хватало дров - падали под топором 

заборы, трухлявые баньки на задах, бес': 
хлебные амбарушки, оставшиесS1 без скоти
ны выморочные хлевы. 

Весной метеорологи подсчитали и ахну

ли: по суммам минусовых температур ураль

цы за один год пережили две зимы. 

Вот в такое злое времечко и началась 
Машина трудовая деятельность. Сентябрь 
и октябрь она не без удовольствия прово
зилась со своими малышами, а .в ноябре 
вдруг оказалась без дела: некого стало 
учить, ни души в классе. Да что в классе
вся школа будто повымерла. Исправно явля
лись лишь учителя. Кутаясь в шубы и дуя на 
озябшие пальцы, час - другой сидели в хо
лодной учительской и тоже разбредались 
по домам. 

ЭТО была единственная школа чуть не на 
три десятка хуторов и малых деревенек, 

широко разбросанных по лесам и полям во
круг большой Машиной деревни. В мирное 
время детей подвозили из глубинки на под
водах, теперь же в колхозах каждая кляча 

была tla учете, и дети должны были доби-
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раться, кто как может, в основном на своих 

двоих. И добирались бы! Но уж больно по
обносились за полтора года войны: заплата 
на заплате, дыра на дыре. А ежели что изна
шивалось дотла, замены уже не было. 
И голод с каждым днем наваливался все 
сильнее и сильнее. И, накомец, эти страш
ные неземные морозы. И десятки мальчи
шек и девчонок, шурша луковичной шелу
хой, целыми днями сидели на печах, отколу
пывали с кирпичей известку, жевали ее 

вместо леденцов, не смея и носа высунуть 

на улицу. 

В начале декабря Машу неожиданно 
вызвали в райцентр - в райком комсо
мола. 

К,::к и большинство деревенских, боялась 
она всяких вызовов в казенные учреждения, 

еще пуще боялась самих учреждений, отто
го всю дорогу тоскливо думала-гадала: 

кому понадобилась, зачем, ждала наказа
ния или проборки, хотя сама не знала за что. 
Желание поскорее избавиться от неизвест
ности и мороз трескучий подгоняли шибче 
кнута, и тяжелый зимний путь в пятнадцать 

километров она одолела за три часа с не

большим, перед обедом уже робко скреб
лась в обметанную по краям изморозью 
райкомовскую дверь. 

В помещении было парно и сумрачно, 
стекла на окнах заросли в два пальца вор

систым синеватым льдом. 

Из-за огромного канцелярского стола 
навстречу Маше поднялась худая, чернявая, 
похожая на грача остроносая девушка. 

Смоляные жесткие волосы подстрижены 110-

мужски или, как говорили в те времена, «:lOA 
Зою» - имелась в виду Зоя Космодемьян
ская, портреты которой не сходили с газет

ных полос. Одета была чернявая в ладную 
гимнастерочку защитного цвета, перетяну

тую в талии широким командирским ремнем, 

в синюю короткую юбку, на ногах - яловые 
сапожки, на плечи по-кС'миссарски накинут 

зеленый бушлат с подогнутыми рукавами ... 
Такая вся по-мальчишески утянутая, вы

прямленная, и Маше близ нее вдруг неловко 
стало за свои толстые. пушистые косы, за 

морозный румянец в обе щеки, за пуховую 
шаль, искрящуюся от растаявшего в поме

щении снега и приспущенную на плечи. Ком
сомольского секретаря звали Женей. Своей 
маленькой ручкой она ,неожиданно крепко 
тряхнула Машину руку, потом из-под буш
лата обняла гостью за плечи и, проведя не
сколько раз взад-вперед по длинной BFoAe 
коридора комнате, спросила: 

- Ну, как? 



Маша не знала, о чем ее спрашивают, и 
наугад ответила: 

- Очень плохо, дальше некуда: пусто в 
классах. 

- Знаю, - кивнула Женя, продолжая 
водить Машу по комнате. - Потому тебя и 
вызвали. Не можем мы бросить детей на 
произвол судьбы. Какие бы ни жгли морозы, 
как бы голодно ни было, они должны учить
ся и учиться. Коли дети сами не идут в шко
лу, пойдем к ним мы. Ясно? 

- Не совсем. 
- Мы тут решили, а райкфм партии нас 

поддержал, создать в глухих глубинках сеть 
временных школ. Тебя намечено послать ... -
Женя остановилась подле стола, взяла с не
го длинный список, поводила близко поса
женными, по-птичьи яркими глазами сверху' 

вниз и сказала: 

- Ага, вот и Скворцова Мария. Тебя, 
значит, намечено послать в Кокоры. Дере
вушка домов на тридцать. Да вокруг еще не
сколько хуторов. По нашим прикидкам, там 
учеников двадцать наберется с первого по 
четвертый класс. Всех и будешь учить. 

- Всех? С первого по четвертый!?
оторопела Маша. - Да я только. в первом и 
могу. И то кое-как. Вы, наверно, не знаете, 
что я без' подготовки? 

- Знаю, знаю. Мы здесь все про вас 
знаем. Школа в Кокорах и будет твоей под
готовкой. В университеты после войны 
пойдем. 

Ой, боюсь! 
- Вот этого не следует делать - боять

ся-то. Надо быть смелой. Смелость города 
берет. В Кокоры отправляйся как можно бы
стрее. Не сегодня-завтра. Считай: это твое 
боевое задание. Выполнишь - помогла бить 
фашистов, не выполнишь - не помог

ла. Трудно будет, обращайся прямо ко 
мне ..• 

,Через день по заметенной снегом лесной 
дороге тащилась Маша в Кокоры, за спиной 
висела на лямках котомка, в которой, кроме 

скудного девичьего добра и настряпанных 
бабулей подорожников, находились короб
ка цветных карандашей, несколько растре
панных 'учебников да пять или шесть школь
ных тетрадок - учебные пособия, какими 
,располагала молодая учительница. Лес 
вдоль дороги стоял весь в куржаке, остек

ленелый, почти прозрачный, и не верилось, 
что он когда-нибудь отряхнется, отойдет и 
вновь зазеленеет. Перемерзлый снег сухо 
пересыпался под ногами, наждачно скрипел, 

в туманном воздухе позванивали хрусталь

ные подвески - звенел заледеневший сам 

воздух. Парное дыхание оседало иглами на 
барашковом воротнике и толсТой шали. 
Холод давил и давил. А Маше было жарко. 
Жарко от ходьбы по сыпучему снегу, а еще 
пуще - от навалившихся новых забот и со
мнений ... Разыщут ли, выделят ли в Кокорах 
помещение под школу? Где взять парты? 
А классную доску? Учебные пособия? И бу
дут ли ребята ходить в ее школу, стужа ведь 
повсюду одинаковая? А как у ней ничего не 
получится, не выполнит, провалит боевое 
задание комсомольского секретаря Жени
что тогда будет? Стыд и позорl Лучше 
сквозь землю провалиться. 

Под школу выделили просторную, креп
кую избу о двух комнатах: прихожей и гор
ницы�; обогревала их русская печь с плитой, 
стоявшая посередке, одним боком в гор
ницу, другим - в прихожую. Со всей дере
веньки натащили столов и табуреток, соста
вили их заместо парт в горнице в четыре 

ряда, так чтобы каждый класс можно было 
посадить отдельно, навозили на санках дров, 

напиленных из старья. Кто-то не пожалел 
занавесок, повесили на окошки .•. В KQKOpaX 

колхоза своего не было, располагалась 
бригада, руководила ею Анна Петровна Вдо
вина. Сын Вдовиной, тринадцатилетний Ни
кита, единственный мужик - работник на 
всю деревню, обстругал рубанком несколь
ко тесин и сбил их в квадратную доску. Надо 
было выкрасить ее в черное. У Анны Пет
ровны нашлась завалявшаяся с довоенного 

времеllИ краска для хлопчатобумажной тка
ни, растворили ее в кипятке, подмешали 

сажи - и не то что б насквозь n.рочернела 
доска, но следок меловой принимать стала. 

Тот же Никита сколотил во дворе, по
одаль от крылечка, нужник на два отделе

ния. 

Выходит, плохо еще знала Маша своих 
земляков, коли сомневалась в них. Ни в ка
кой другой среде нет такого уважительного, 
такого благоговейного отношения к знани
ям, к книге, печатному слову, как среди про

стых русских людей. Отец-мать недоедят, 
недопьют, не оденутся в новое, расшибутся 
в лепешку, чтобы только не хуже других 
снарядить свое дитя для школы, а само 

дитя никуда так радостно не летит на крыль

ях, как на первый школьный урок... Несть 
числа россиянам, выучившимся на медные 

деньги, - несть числа! На народных скрижа
лях топором вырублено: красна птица перь
ем, а человек ученьем; ученье лучше богат
ства; наука - верней золотой поруки; 
ученье - свет, анеученье - тьма; и нужны 

чрезвычайные обстоятельства - СТИ,хийное 
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бедствие ли, смерть ли, даже голод не по
меха, ибо на тех же скрижалях можно про
честь: сытое брюхо к учению глухо, - толь
ко чрезвычайные обстоятельства нужны, 
чтобы дитя либо его отец-мать вдруг добро
вольно отказались от этого волшебного 
света - ученья. 

И вот в назначенный день и час, а по зим
нему времени час был темный, дорассвет
ный, завалились дружно в школу и сами 

ученики, все девятнадцать, коих Маша за
годя переписала по деревне и близлежащим 
хуторам-выселкам. Печь дышала сухим 
жаром, на стене в прихожей ярко горела 
керосиновая лампа-молния. Лопотина на 
всех была разная: на том ватник, на этом 
шубейка ветхая, а на ином и пиджак с от- -
цовского плеча, подпоясанный веревочкой; 

на ногах У одного валенки латаные-перела

танные, у другого закаменевшие гремучие 

ботинки, у третьего лапоточки скрипучие, 
лыковые, с онучами из мешковины до колен, 

а у кого-то на левой ноге - обрубленный 
опорок, на правой - старая калоша, подвя

занная мочалом; в руках или на лямке через 

плечо холщовые в чернильных пятнах сум

ки, либо самодельные деревянные ящички. 
И лиц еще Маша не успела различить, по 
имени, фамилии узнать не успела, & уже 

горько полюбила всех разом, знала: жизнь 
за них положит, НО никому не даст в обиду. 
Со сбившимся дыханием сгребла она детей 
в охапку и проговорила пылко: 

- Ах Bbl, мои милые, мои хорошие! 
Много ли, мало ли прошло с того дня. 

времени: неделя, две, три, месяц? Маше ка
залось - вечность: так она свыклась со сво

ими учениками, со школой, со всей дерев
ней ... 

Зачинался новый день. Хотя даже не 
обутрело еще. Снаружи льнула к окнам 
лохматая тьма. В избе за ночь выстыло, 
стекла разрисовало узорчатыми папоротни

ками и серебряными пальмовыми листья
ми, в кадушке и умывальнике подернулась 

ледком вода. 

Ранехонько прибежала в школу Маша, 
однако уборщица Эппа, эвакуированная из
под ЛенинграДд финка, - еще раньше. Она
уже растопила плиту. Разломав в кадушке 
лед, наносила полную воды, залила в умы

вальник, а теперь, развернув из тряпицы 

пышный березовый веник, подметала в избе 
пол. Прибиралась она при том прыгающем 
куцем свете, который выбрасывало из пли
ты, - экономила керосин. 

Крепко намерзлась Зппа в блокадном 
Ленинграде, до сих пор не может согреть-
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ся, ни в жару, ни в холод не снимает с сеБЯ' 
подаренного миром полушубка, не распу
тывает с головы ТОЛСТОЙ ковровой шали,
меж вертикальных складок которой мучни-, 

сто белеет узкое, без единой кровинки лицо 
с провалившимися глазами. 

Маша тотчас разделась. Повесила на 
крюк пальто, шаль. ПОТОМ погрела над пли
той озябшие руки и тоже принялась за 
дело: поставила в ведре кипятить чай, дров
подбросила в печку, сидя перед огнем на 
корточках, заточила цветные карандаши к 

разложила их вместе с нарезанными из обо
ев листочками вдоль левого ряда. В этом 
ряду располагаются первоклассникИ. Се
годня они начнут с рисования, а Маша тем 
временем поспрашивает старших. 

Потянуло печным теплом. Синим набухли' 
стекла, и, размывая тропический рисунок,. 

потекли по ним слезы. На дворе светало. 
В избе тут и там стала выступать из тьмы 
немудреная школьная мебель: столы, табу
ретки, приставленная к стене черная доска 

на ножках, кадушка с набухшей от воды
деревянной крышкой. 

И вот уже слышатся под окном скорые· 
летучие шаги. Скрип-скрип-скрип! - не бе
жит, летит кто-то, подгоняемый стужей~ 
Шаги огибают избу, и вот уже скрипят со 
двора, на крылечке. Трещит голик - обме-
тают снег с обуток. А в следующую секун
ду в клубах морозного воздуха заскаКИDает
в избу Алеша Попов. Ревностный мальчик, 
всегда-то он первый прибегает. По Маши
ным ногам будто пастушьим кнутом хлест-
нуло стужей от двери. 

- Здрасте, Марья Васильевна! Здрасте, 
Эппочка! - радостно приветствовал Алеша, 
скидывая лопотинку, шапку и вешая их на 

один из многих деревянных штырей, низко' 

вбитых в стену рядом с входной дверью. 
Раздевшись, он подбежал к плите и протя-
нул над He~ свои красные гусиные лапки. 

- Ап-чи! - чихнул Алеша и тотчас поже
лал себе: - Сто рублей на мелкие расходы! .• _ 
Ах, и морозюка! Как бешеная собака ку
сается. А здесь Ташкент! 

Сквозь застиранную и реденькую - толь
КО что не из марли - рубашонку прогляды
вали все его косточки, все ребрышки то
ненькие, а когда он бежал к плите, за левой 
ногой проволоклась, мокро шлепая по по-
лу, грязная, в прожженных дырках тряпка. 

- Что это такое протащилось за то
бой? - спросила Маша. 

- А-а! - беспеЧI-IО ответил Алеша, не 
взглянув даже на ноги. - Портянка! Пимы 
есть захотели! Каши просят. 



А пальцы не обморозил~ 
Нет. 

Ну все равно снимай валенки. Попро
буем поумерить их аппетит. 

- Нет, нет! ЧТО BЫ~ - застеснявшись, 
запротестовал Алеша. 

- Снимай, снимай! - строго приказала 
ЛЛаша, подставила к печке табуретку, взо
бралась на нее и, посунувшись грудью над 
вышарпанной кирпичной лежанкой, на кото
рой любили в перемены сидеть дети, доста
ла из-за трубы маленькую плетеную корзин
ку. Летом с такими по гривы-ягоды в лес 
ходят. Но не грибы-ягоды теперь храни
лись в ней. Хранились нитки, иголки, пуго
вицы, навощенная дратва, шило, ножик пе-

рочинный, ножницы, лоскутки разношерст
ных тканей, обрезки гнилой кожи, пузырек 
с йодом, аспирин. 

На низенькой скамеечке пр'истроилась 

ЛЛаша перед огнем, взяла в руки Алешин 
валенок, повертела так-сяк, пощупала и го

рестно покачала 'головой - в прах pacc!:>l':" 
пался, не к чему и заплату ·гiриставить. Да, 
задала себе задачу ЛЛаша. И тотчас вспом
нила она напутственные слова Евгения Пла
тоновича, любимого школьного учителя, 
слова, . произнесенные . на вы�ускномM вече
ре, но не с наставнической кафедры, не со 
сцены, а после скудного по военному вре

мени застолья, на школьном крыльце, гд'е 

окружили его, прощаясь, выпускницы в. 
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'белых кофточках, определенные уже все до 
'~диной в учителя. 

- Учитель, батенька мой, все должен 
уметь делать, - говорил Евгений Платонович 
дребезжащим от волнения голосо~, - и 
шить, и мыть, петь, танцевать, рисовать, го

товить обеды, починять обутки - все, все, 
ведь на то ты и учитель, чтобы научить дру
гих. 

Сам Евгений Платонович не брезговал 
никакой работой, так ка!{ прожил всю жизнь 
холостяком, вдвоем с престарелой матерью, 

от которой не только не было никакой по
мощи, но еще и самой приходилось во всем 

помогать. Высохшая, с трясущейся головой, 
она еле передвигалась от дряхлости. Одна
ко в доме у них всегда было вымыто, вы
скоблено, прибрано, каждая вещь знала 
свое место, а сам учитель являлся в школу 

В неизменной черной тройке, на которой 
ни морщинки, ни пылинки, в белоснежной 
рубашке с черным же галстуком-бабочкой, 
седые волосы один к одному. Впрямь: все 

умел делать этот учитель! 
По многу раз на дню вспоминала Маша 

его напутственное слово и с бодрым рвени
ем снова и снова бросал ась в работу: то 
,сшивала из принесенных Вдовиной канце

лярских бумаг ученические тетрадки, "Ю што
пала чью-нибудь рубашку, то ставила латку 
на дырявый валенок, то перебинтовывала 
чистой тряпицей ранку шалуну, приговари

зая детское заклинание: 

- У сороки боли, у вороны боли. 
У Алеши подживи, подживи! 

... Заплата, наконец, пришита. Держа в 
зубах остаток навощенной дратвы, Маша 
протянула валенок хозяину: 

- А ну-ка, примерь. Не будет ли где 
рубец давить? 

Алеша обулся и, козырем пройдя по ком
нате и раз - другой притопнув ножкой, одо
брительно проговорил: 

- Лучше нового теперь! 
Воздух в избе прогрелся, и вода скатыва

лась со стекол уже не отдельными капель

ками, а целыми ручейками. Она собирал ась 
в желобках, выдолбленных в зимних рамах, 
а ОТТУАа по тряпочкам стекала в подвешен

ные под окнами ржавые консервные банки. 
Почти совсем рассвело, во всяком случае в 
классной комнате можно было разглядеть 
не только доску, но и то, что на ней выве
дено неумелой детской рукой: «Мой папа 
на войне». 

В прихожей сдержанно колготали учени

ки. В руках у каждого - кружка. Эппа по
варешкой разливала заваренный смородин-
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ным листом кипяток. Прежде qeM гrоднеспt 
кружку к губам, ребята некоторое время 
грели об нее руки. Опорожненные кружки 
ставили вверх дном на кухонный стол: Эппа 
потом перемоет. 

Собралось человек десять, но в конце 
недели больше никогда и не ЯВ{lЯЛОСЬ. 

- Дети, звонок, - поднимаясь со ска
мейки, проговорила Маша и помахала над 
ухом рукоЙ - будто бы в серебряный' коло
кольчик позвонила. 

Дети тотчас расселись по своим местам 
и смирно сложили на столах руки. Задала 

Маша задание первоклассникам - нарисо
вать лето, кто его как помнит и любит, и 
приготовилась было спрашивать у старших 
урок по истории, как в прихожей снова за

скрипела оледенело дверь. Дети вмиг на
сторожили ушки, вытянули шеи, заперегля

дывались, и в глазах у них запрыгали весе

лые бесенята: она, Черепаха! И в самом деле 
через некоторое время в дверях классной' 
комнаты встала Феня Мухлынина, ростом с 
веник, квадратная, толсто закутанная заме

сто шали в детское байковое одеяло. 
- Где ты была, Феня? Почему опозда

ла? - с улыбкой спросила Маша. 
- Я все шла и шла, - простодушно об".. 

явила девочка. 

За партами взвился смех. Смеялись все
и старшие и младшие. Еще не было случая, 
чтобы Феня пришла на занятия вовремя. 
Маша каждый раз спрашивала опричинах 
опоздания, и девочка неизменно отвечала 

одно и то же: «все шла и шла», вызывая 

взрыв смеха за партами. 

Веселились дети потому, что Феня гово
рила именно правду: раньше всех по утрам 

выходила из дому, но такая была медли
тельная, неповоротливая, такой обладала 
перевалистой, словно у раскормленной гу
сыни, поход кой, такие маленькие шажки 

делала своими короткими ножками, что дей

ствительно все время ползла и ползла, и в 

школу приползала самой последней. И уж, 
конечно, за свою медлительность чуть не с 

пеленок была прозвана Черепахой. 
- Надо еще раньше выходить из до

ма! - посоветовал кто-то. 
- А лучше ей вообще ночевать в шка

ле, - суровым голосом предложил Алеша. 
Закутанная в одеяло голова девочки не 

крутилась, и поворачиваться Феня могла 
только всем телом. И она поворачивалась, 
мелко переступая ножками, то к одному 

ряду, то к другому, то к учительнице, со

гласно моргала глазами и тоже смеялась: 

характер у нее был покладистый. 



- Ну, Феня, раздева'йся и садись за 
парту. 

И тут началось новое представление. Кое
кто даже с табуретки привстал, чтобы не 
пропустить ни одного Фениного движения. 
Вот она присела. Положила холщовую сум
ку на пол. Выпрямилась. Зубами стянула 
варежку с правой руки. Снова присела, 
устроила варежку за сумку. Потом с другой 
варежкой последовала такая же канитель, 

после чего одеяло принялась распутывать 

с головы ... 
Маша с терпеливой улыбкой ждала, не 

подгоняла, ибо знала: проворнее Феня не 
может. А ребята за партами ахали, охали и 
выражали свое негодование в трех словах: 

«Ну И Черепаха!» 
Наконец Феня перетаскала по частям 

одежонку на вешалку, подняла с полу сумку 

и заковыляла, переваливаясь, к своему 

месту. На затылке у нее болтались две жи-

2 ~Уральский следопыt;,. N! 3 

денькие белые косички, перевязанные на 
концах мочальными лентами. 

- Вот что, Феня, - не дав ей добраться 
до парты, окликнула Маша. - ПОJ10ЖИ сумку 
И иди к доске отвечать урок. 

Не поторопись Маша остановить девоч
ку, села бы та за парту, и на сборы к доске 
снова ушло бы не менее получаса. 

И вот Феня у доски. Деловито спраши-
вает: 

Какой урок отвечать, Марья Василь-. 
евна? 

Из истории. 
Месть Ольги! - бойко называет тему 

Феня и начинает рассказывать, и речь ее
в отличие от походки - льется быстро и ве
село: 

- Муж Ольги, князь Игорь, много раз 
ходил с дружиной на древлян, чтобы брать 
с них дань. Древляне сказали: ({Если пова
дится такой волк к овцам, то вырежет все 
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стадо». Сказали так древляне и убили Иго
ря. И стала Ольга мстить за смерть мужа. 
Чего она только ни придумывала! Одних 
древлян в землю живьем закопала, других 

в бане сожгла. Наконец напала на главный 
город врагов. Т е затворились и не хотели 

сдаваться. Целое лето Ольга простояла под 
городом. Потом сказала: «Больше я не хочу 
мстить, хочу взять с вас небольшую даны>. 
«Мы дадим тебе и мед и меха», - сказали 
древляне. «Нету у вас теперь ни меду, ни 
мехов, - сказала им Ольга, - позтоi\.~У про
шу у вас немного: дайте мне от каждого 

двора по три голубя и по три воробья». 
Древляне обрадовались легкой дани, собра
ли от двора по три голубя и по три воробья 
и послали Ольге с поклоном. Ольга сказала 
им: «Вот вы уже и покорились мне». Потом 
она раздала своим воинам кому по голубю, 
кому по воробью и приказала привязать 
каждой птице за ниточку трут. А когда ста

ло смеркаться, вепела <поджечь каждый 
трут и выпустить птиц на волю. Голуби и 
воробьи полетели в свои гнезда. Голуби в 
голубятни, а воробьи под CTpex~,. И загоре
лись в городе - г де голубятни, г де дома, 
где сараи и сеновалы. Не было двора, 
где бы не горелq. И побежали люди Io1з го
рода ... 

Слушали Феню в благоговейной тишине. 
у старших от сопереживаниязагорелись 

глазенки, а младшие, оторваВШi1СЬ от рисо

вания, завороженно смотрели рассказчице 

в рот. 

«Дела давно минувших дней, npeAaHbst 
старины глубокой» забирали ребят за самое 
живое, будто все то, о чем рассказывала 
Феня, происходило не за тридевять земель 

в тридевятом царстве, а разыгрывалось у 

них в деревне, и не когда-то, при царе Го
рохе, а вчера, сегодня, и героями, сокру

шавшими врагов Руси, были их родные отцы, 
деды, а может быть, и они сами, бесстраш
ные сердца. 

«И это прекрасно, что они так чувству

ют, - взволнованно думала о своих воспи

танниках Маша. - Ведь никто из нас дальше 

третьего колена не помнит и не знает своей 
родословной, и в таком случае пусть нам за

менит ее русская исторlo1Я. И не потому ли 
все мы, старый и малый, так любим свою 
историю, что она - личная биография каж
дого из нас: и Фенина, и Алеш ... на, и моя, 

и что все, что ПРОlo1сходило в русской жиз
ни, происходило лично с нами, только было 
очень и очень давно». 

Никогда еще так активно не работала 
история на со~ременную жизнь, как в годы 
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войны: точно родник с живой водой, влива-< 
ла новые силы, поднимала дух, крепила веру 

в непременную победу над заклятым вра
гом. Сколько их и прежде ходило на Русь: 
печенегов, половцев, татар, турок, шведов, 

немцев - не пересчитаешь всех, и все 

были биты, биты! Ни одному не покорилась 
гордая Русь, и после каждого нашествия, 
возродясь из пепла, становилась еще краше 

и могущественнее. 

Рассказ об Ольгиной мести и у ребят 
вызвал мысли о другом, злободневном. Не 
успела Феня, получившая за ответ отличную 

отметку, добрести до места, как старшие в 
ее ряду все враз заговорили-заспорили: ка

кую казнь определить Гитлеру, t<orAa рано 
или поздно он будет схвачен. 

- Пригнуть друг К другу две березы, 
привязать его между ними за ноги и отпу

стить - вмиг надвое разорвут! 
- В том-то и дело, что вмиг. Не пому

чится даже. Надо такую казнь придумать, 

чтобы с наше испытал ... На муравейник по
садить! 

- Ну, муравьи тоже долго 
ним не станут. Разом огложут. 

змею убитую на муравьиную 

возиться с 

Летось мы 

кучу бро-
сили, и полчаса не 

одна шкура пустая 

прошло, как от нее 

осталась, внутри все' 

выели. 

- Тогда разде1Ь донага и ПРИБязать в 
комарином болоте к дереву. Комары не то
ропятся, по капельке кровь сосут ... 

Неизвестно, сколько бы продолжался 
спор, если бы вдруг под окном не заскри
пели под снегом окованные железом по

лозья. Ребята тотчас замолкли, вытянули 
шеи, заприподнимались с мест, заглядывая 

в оттаявшие окошки,- кто там? А там, за 
окошками, подъехал в розвальнях Никита 

Вдовин, сын кокорской бригадирши Анны 
Вдовиной. 

- Тпр-ру,- сказал Никита лошади, вы

лез из саней, замотал вожжи вокруг стол

бика, который остался от забора палисадни
ка, заткнул за красный кушак кнутовище и 

деланно взрослым шагом направился 13 шко

лу. На крылечt<е он два раза громко CMOPI{

нулся И обил нога об ногу с валенок снег. 
Через минуту Никита в классе. Вошел без 
спроса. В пышной собачьей шапке - лица не 
видно, в больших валенках, в полушубке до 
полу, перетянутом красным кушаком, за 

которым слева - кнутовище, справа - !-Л8-

ховые рукавицы, и ростом не вышел - ни 

дать, ни взять некрасовский мужичок с но
готок. Держался сурово, важно, на учеников 
косился строгим взглядом. А те, в свою оче-



редь, признавая за ним стар...uинство и 

власть, взирали на него с почтением и стра

хом, а в глазах брата и сестры, Пети и Дуни, 
светилось еще и обожаЮ1е. 

- Здравствуй, Марья ВасильеВНд.- ог
рубляя голос, произнес Никита, подтащил к 
учительскому столу табуретку и сел против 
Маши спиною к ученикам. 

- Здравствуй, Никита. А с ребятами не 
хочешь поздороваться? 

- Не заработали еще, чтобы с ними 
здороваться-то... Как тут мои неслухи? На 

головах, поди, ходят? 
- Нет, почему же. Спокойные ребятки. 
- Ежели что, сразу жалуйся. У меня 

есть чем поучить,- и тронул кнутовище за 

кушаком.- И чужих могу попотчевать, коли 
заслужат. 

- Пока нет нужды, Никита, все хорошо 
себя ведут. 

- То-то... За почтой 

Тебе завезти на обратном 
контору забежишь? 

в район поехал. 
пути али сама в 

- Уж завези, будь добр, Никитушка. 
- Завезу, мимо езжу ... 
Разговор иссяк, однако Никита все си

дит, не уходит. бросает через плечо суровые 
взгляды на учеЮ.1КОВ, ... зредка грози', КО- • 

му-нибудь пальцем; ученики притихли, по
шевелиться не осмелятся. глаза опускают 

долу. 

«Ладно. хватит запугивать детей»,- ду

мает про себя Маша. оборачивается к окну 
И, широко раскрыв глаза, восклицает: 

- Никита! А лошадь-то у тебя вверх 
спиной стоит! 

Никита шапку в охапку и за дверь. Важ
ности как не бывало. Ученики тоже повска
кивали со скамеек и, словно воробьи, сыпа
нули к окнам. Заиндевелая лошадь понуро 
стоит перед одиноким столбиком, из нозд
рей в две струи пар валит. 

- А что вы такое сказали про лошадь, 
Марья Васильевна?- спрашивает кто-то учи-

1СЛЬНИЦУ. 

- Я сказала: лошадь вверх спиной стоит. 

Ребята переглядываются друг с другом 
и ничего не понимают. Не понимают. отчего 
выбежал из избы Никита, почему сами ПОВ
скакали с мест- ведь лошади всегда вверх 

спиной стоят. Глядят вопросительно на Ма
шу, и она им с лукавой улыбкой разъясняет: 
Никита сорвался с места потому, что навер

няка подумал, будто его лошадь стоит 
вверх ногами. 
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И я так подумал! 
Ия. 
Ия. 

Оказывается, все так подумали. Значит, 
учительница просто подшутила над Никитой. 
И школьные стекла задребезжали от ре
бячьего смеха. 

Вот, наконец, и Никита появился на ули
це. Встревоженно обежал BOI<Pyr лошади, 
заглянул под брюхо и недоуменно пожал 
плечами. На что учителка вытаращила гла
за? Чему удивилась? На всs:кий случай под
тянул чересседельник и перевязал вожжи 

на столбике. Ребята, наблюдая за ним ИЗ Ol{

на, веселились вовсю. Но стоило тому напра

виться обратно, как смех тотчас угас. Маша 
воспользовалась затишьем, чтобы навести в 
классе порядок: 

- Быстрее. быстрее по местам. Да виду 
не показывайте, что смеялись. Вон ведь он 

какой грозный! 

Побаивались дети Никиту, и когда он 
снова пришел в класс, глаз не смели под

нять ОТ столов. А он пришел, сел на прежнее 
место за учительским столом и хмуро спро

сил: 

- Чегой-то сказала ты мне, Марья Ва
сильевна? 

- Сказала я: лошадь твоя вверх СПИНОЙ 
стоит. 

Никита похлопал голубыми глазенками, 
поскреб пятерней под шапкой заросший за
тылок, и вдруг его бледное скуластое личи
ко озарилось детской простодушной улыб
кой: 

- Вон что!- хлопнул он руками по ко

леНl*ам.- Вверх спиной! А я-то подумал 
вверх ногами моя кляча перевернул ась. То 
и вылетел за ворота. 

За его спиной запрыскали в кулак ре

бятишки. Никита оглянулся и по их веселым 
глазам, верно, догадался, что с лошадью 

его просто разыграли. Он насупился, под
нялся с табуретки, вытащил из-за куша:~а 
кнут и угрожающе похлопал им по ДЛИННО

му полушубку. 
- Плохо ты их учишь, Марья Васильев

на. Никакой дисциплины. Посмотрю-посмст
рю, да возьмусь сам за них. 

И, не прощаясь, направился к выходу. 

- Никитушка, на обратном пути, пожа
луйста, уж загляни. 

- Ладно,- смягчаясь, буркнул от двеr:и 
Никита. 

Из райцентра воротился он уже в сумер
ки. Как и при утреннем посещении, не раз

деваясь, в шапке и с кнутом в руке прошел 

степенно к Машиному столу и выложил 
перед ней несколько газет. Помедлив не
множко, вытащил из-за пазухи треугольный 

конверт и заявил учительнице: 
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- А за это сплясать тебе, Марья Ва
сильевна, придется. За так не отдам. 

- Вишь, что выдумалl - строго свела 
брови Маша.- Я же все-таки учительница. 

- Сплясать!- стоял на своем Никита. 
- Сплясать!- впервые взяли его сторо-

ну ученики. 

Делать нечего, вылезла Маша из-за сто
ла, подняла над головой согнутую в локте 
правую руку, пальцы собрала щепоткою
как бы невидимую газовую косынку прихва
тила ими и, раскружив далеко от себя пре
красные русые косы, прошлась несколько 

раз перед суровым Никитою. 
- Ну вот, давно бы так,- сказал он 

одобрительно, протягивая письмо, когда 
Маша остановилась и косы ее снова опали 
вдоль спины. 

Письмо было от матери, без марки и поч
тового штемпеля, посылалось, верно, с ока

зией. Мать наказывала, чтобы Маша на 
воскресенье непременно приходила домой 
(хотя она и без напоминания не пропускала 
ни одного воскресенья), ибо приехал, нако
нец, из госпиталя дядя Саша и сейчас со 
всей своей семьей, женой и пятимесячным 
сыном, гостит в их доме. 

2. 
Обычно дети пребывали в школе весь 

день, от . темна до темна. Здесь они и до
машние задания выполняли. Лишь по суббо
там Маша выпроваживала их пораньше, еще 
на свету. По субботам она уходила домой, 
в свою деревню. 

По сельским дорогам теперь ездили ма
ло, все больше пешком ходили. Пешком на 
проводы и повстречанье. Пешком на похо
роны, пешком за хлебом насущным. Бойкие 
проселки превратились в дикие тропинки, 

зарастающие летом травой, зимой переме
таемые снегом. А лесной проселок, по ко
торому торопилась Маша домой, даже тро
пинкой' нельзя было назвать - вихляющая 
цепочка глубоких проступей, продавленных 
самою же в снегу еще в прошлую субботу. 
Хорошо, в течение недели не было ни снего
падов, ни метелей, а то бы снова тащиться 
в уброд по целине. 

По сторонам белыми пышными облака
ми клубились оснеженные деревья; когда 
следы заводили под их кроны, Маша в тре
воге варежкой закрывала рот: не дай бог 
сшевельнуть дыханием веточку - тотчас за

сыплет с головой, придавит, не выбраться. 

- -" ~. _._. --... ~-
Даже в самую лютую стужу жарко на 

убродных дорогах. CmlHa мокрая, в горле 
пересохло. 

На середине пути, у подножия пологой 
длинной горы, прозываемой Липовой, к дав
ним Машиным следам присоединился све
жий, санный - проехали взад-вперед на не
скольких санях, провезли с дальних покосов 

сено, пораструсив его по разбитому снегу, 
поразвесив клочками на придорожных кус

тах. Идти сразу стало легче. Да и дорога 
тут совсем знакомая: не единожды ходили 

по ней с дедом на Липовую гору, где драли 
лыко для лаптей. 

Летом на ее обочинах кудрявились, буд
то вязаные, белые и малиновые шапочки 
клевера. Среди них тут и там рдела крупная 
сочная земляника. Перед самым лесом кур
тинами стоял шиповник, благоухал алым 
цветом. 

Где-то в этом месте сворачивали к горе. 
Шагов через двадцать натыкались на род
ничок, обложенный почерневшим деревян
ным срубом. В траве валялся свернутый 
фунтиком и защепленный ивовым прутиком 
берестяной КОВШи чек. Однако Маша им ни
когда не пользовалась. Встав на колени и 
опершись руками о сруб, пила прямо из род
ника. Так вода вкуснее. Колючими шариками 
она катилась по горлу, и в желудке сразу 

же становилось холодно-холодно. Близко 
перед глазами лежало выгнутое чашей дно. 

Вздымая песок и труху, тут и там буравили 
его упругие витые струи. Маша замечала, 

• что каждый раз ключи били в другом месте, 
и это было чудесно и странно. 

Застыл родник или нет в такую стужуl 
Маша приостановилась на секунду, потом 
решительно свернула с дороги и, по пояс 

утопая в снегу, побрела к горе. Удивитель
ное дело! Не замерз родникl И не погребло 
его под снегомl Мрачно глядит дымящимся 
черным оком в серое низкое небо, и, как 
и летом, дно его буравят, шевеля песок и 
труху, витые ключи. И оттого, что не застыл 
родник, не укрылся белым пухом, как все 
вокруг, чудилось в нем что-то сверхъесте

ственное, таинственное и жуткое. Маша 
круто поворотилась и, падая на каждом 

шагу, побежала к дороге. 
.•. Вспомнилось Маше, как, испив тут жи

вой родниковой водицы, дед мгновенно пре
ображался: светлел лицом, на ногу делался 
прытче и тотчас заводил какую-нибудь ста
ринную, чаще всего солдатскую песню. Буд
то не в воде обмочил усы, а в сладкой 
медовухе. 

Диковинный дед! Не соскучишься с ним!. 



На ногах - л~поточки собственноручной ра
боты, на плечах - длинная холщовая руба
ха распояской, из-под которой выглядывают 
совершенно немыслимые штаны, сшитые из 

матрасника в сине-красную полоску. Артил
лерийская фуражка с красным околышем 
заломлена на затылок. Идет он меж деревь
ев - нос крючком, борода торчком - идет, 
приплясывая и притопывая, и выкрикивает 

звонким петушиным тенором: 

Соловей, соловей - пта-ше-чка! 
Кенареечка жалобно поет ... 

Липовый лес начинается с середины скло
на и тянется до самой вершины. Кора на 
деревьях растрескавшаяся, черная, как бы 
обуглившаяся, листва густая, сумрачная, 
слегка осветленная желтыми шишечками, 

оперенными такими же желтыми и узкими 

листочками-перышками. 

Весной дед свалил тут десятка полтора 
не молодых и не старых лип, очистил от 

сучьев. Теперь с них надо снять железным 
крючком...:... кодачом шкуру, а от той в свою 
очередь отделить изнутри лыко. День для 
этой операции выбирался теплый, сырой и 
ветреный. 

Дед говорил: 
- Луб ветром откачивает, дождем от

. мачивает, теплом отпаривает. 
Лыко нарезалось лентами и увязывалось 

в пучок - ношу. Для Маши делался пучок 
поменьше - полуноша. 

Ближе к вечеру, взвалив на спину покла
жу, спускались они с горы вниз, старый и 

малый. Дед опять· песни играл, при плясы
вал, вскидывая над травой светлыми лапо
точками, а внучка, глядя на него, заливалась 

на весь лес. И увесистое лыко было им не 
в тягость ... 

Уже завечерело, и в домах зажглись 
огни, когда Маша прибежала наконец в свою 
деревню. В избах топились печи. Дымные 
столбы стояли до звезд. ОТ хлевов напахи
вало горячим навозом. И Машу радовал 
этот запах, как радовали расчищенные 

дорожки перед воротами, раструшенное по 

обочинам сено и взt>лескивающие под луной 
санные следы- жива, значит, деревня, 

жива! 
Вот и отчий дом - изукрашенный резь

бой бревенчатый терем о трех окнах, с глу
хим крытым двором. Во дворе - ни снежин
ки, темно и холодно. Холоднее даже, чем 
под открытым небом. крашены�e полови
цы после мытья горячей водой остекленели, 
и валенки скользят по ним, как на катке! 

Разогнавшись, едва перед крылечком усто
.ana на Horax. 

Маша была уверена, что застанет полную 
избу гостей, однако, кроме деда и бабки, 
никого там не обнаружила. При ее появле
нии бабка на секунду высунулась из кухни 
и тотчас снова скрыл ась за дерюжной зана
веской. А дед, завидев любимую внучку, 
радостно затряс сивой бороденкой. Он си
дел на низеньком чурбаке посреди прихо
жей и плел лапти, вид у него был такой, 
будто в лес по лыко собрался: в полосатых 
портках, в рубахе распояской, глаза под 
лохматыми бровями хмельные, веселые. 
Песни только не хватало. Но Маша уже до
гадалась: будет сегодня и песня. 

В левой руке держал дед деревянную 
колодку с тупоносым лаптем без пятки, в 
правой - железную ковырялку, которой 
протаскивал сквозь петли на недоделанном 

лапте лыковые строки. С десяток лишних 
строк валялось на полу. По всей избе хоро
шо, по-банному пахло свежим мочалом. 

Не раздеваясь, проскочила Маша мимо 
деда, толкнула створчатую дверь в горни

цу, но и там никого. 

- Опоздала, внученька,- виновато про
говорил дед. 

Заглянула Маша и в кухню •. Бабка сто
.яла к ней спиной и, согнувшись над лежан

кой, что-то разглядывала при скудном све
те лампадки, висевшей на медной цепочке 
в углу перед иконами. Бабка обернулась 
на шорох и приложил а палец к ввалившему

ся рту. И тут только Маша заметила, что на 
лежаl:\ке, прямо на лохматых овчинах, спит 

голенький ребенок - пятимесячный пле
мянник Санюшка. Маша подивилась на его 
несоразмерно большой живот и шепотом 
спросила: 

- А где родители1 
Бабка замахала на внучку руками, вы

проваживая ее из кухни, следом вышла сама 

и сердито прошамкала: 

- ОЙ, господи! Че ты ек-то зашкакива
ешь в отежде1 Остудишь еще ребенка! .. 
Где, спрашиваешь, родители1- продолжала 
бабка.- Увезли, мила дочь. Приехал из рай
она на кошевке безрукий начальник и увез 
Лександра. Катерина за ним увязалась ... 
Безрукий безногого увез. Снова председа
телем ставить собираются. Знать, не дело 
пытают, а от дела лытают. Хоть бы дали 
ноге-то зажить как следует. 

О матери Маша не спрашивала. Мать 
денно и нощно торчала на ферме: начались 

отелы, надо было раздаивать коров и гля
деть в оба, чтобы не заморозить сырых те
лят в продувных коровниках. Да и с корма
ми было плохо - из-под снега выгребали • 
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- Ба~IЯ истоплена,- сообщила стару
ха.- Мать белье припасла, на кровати где
то лежит. 

В самом деле, рядом с горой подушек 
под кружевной накидкой лежало завернутое 

в полотенце чистое белье. Маша сунула его 
под мышку и убежала в баню. Воротилась 
.. е рез час, красная, распаренная, с побелев
шим от банного изнеможения носом и ка
пельками пота на верхней губе, встала в 
rорнице перед зеркалом и, клоня голову 

21 

то вправо, то влево, долго расчесывала свои 

густющие волосы. 

На столе стояла глиняная кружка с 'моло
ком, накрытая картофельной шаньгой, но от 

усталости даже аппетит пропал, и Маша без 
ужина забралась в постель. Господи, как 
хорошо! Тело в сладкой неге, а на душе
покой и умиротворение. И не чувствует себя 
Маша больше учительницей, чувствует ма
ленькой девочкой, школьницеИ, которой 
завтра не надо идти на уроки. 



Наутро Машу разбудили голоса, смех. 
Она открыла глаза. За оледеневшими стек
лами светало. Посредине комнаты, спиной 
к столу, сидела мать и приглушенно смея
лась, закрывая рот рукавом дубленого по
лушубка. Наверно, только что вернулась с 
работы, не успела раздеться. Против нее, 
прижав к высохшей груди Санюшку, стояла 
бабка. Уткнув в пеленки кривой нос, блестя 
темными азиатскими глазами, она тоже 

тряслась от беззвучного смеха. В дверях 
'стоял дед, босой, в коротких, чуть пониже 
колен, исподних штанах, в распущенной ру

бахе, поверх которой на груди темнел ма
ленький нательный крестик. В его всклоко

ченной бороденке дергалась сконфужен
ная улыбка. 

- Полно вам, бабы,- не слишком на
<:тойчиво, безнадежно упрашивал он. 

- Что случилось? Смешинка в рот попа
ла?- спросила Маша. 

Насмеявшись вдоволь, мать и бабУUJl(а, 
нанонец, поведали, что тут произошло, по

куда она спала. 

Вечером дед запросил бражки. Точно, 
,tv\аша сама слышала, как это началось. Не 
перестал дед канючить и после того, как 

,она заснула. Но бабка была неумолима. 
И дед, наконец, понял: мольбами и униже
ниями ее не возьмешь. Можно лишь обой
ти умом или хитростью. И надумал он на

браться терпения и дождаться, когда бабка 
:свалится дрыхнуть. Вот тогда-то он и добе
рется до ее запасов -не одну кружку 

выпьет! Вздумано - сделано. Отложил инст
румент в сторону, задул свет и взобрался 
,на СВО'О лежанку, устроенную тут же, в при

хожен, на окованном железом огромном 
сундуке, взобрался, укрылся тулупом и, за
драв кверху бороденку, притворно захра
пел на всю избу. 

Однако бабка еще не думала уклады
'ваться. Во время перебранки с дедом про
будился Сан юшка. Она попыталась снова 
его убаюкать, но разве может человек, хотя 
ему отроду всего пять месяцев, только и 

,делать, что спать да спать? Не может. И вну
чек, слушая бабкины песни, открыл розовые 
,десна, заулыбался во весь рот, стал пускать 
пузыри, гукать, скать ножками и ручками. 

А не искупать ли его?- осенило бабку. 
После купания дети крепче спят. К тому же 
за заслонкой в печке стоит полный чугун го

рячей воды - не пропадать же зря. И за
шустрила бабка. Притащила из сеней сти
ралыюе корыто, перелила в него из чугуна 

воду, попробовала сухим локотком, не 
,шибко ли ГОPJIчо, развела слегка холодной 

и окунула, не раздевая, Санюшку. Все скла
дочки промыла, чистой водой окатила и, 

вынув из корыта, в свежую пеленку завер

нула. Как и надеялась старая, внук тотчас 

перестал гукать, заснул. Пора бы и самой 
на боковую. Ан нет, никак не угомонится, 
все возится, Сбросала в корыто пеленки, 
распашонки, свивальники и с полчаса жуль

кала их в мыльной воде, а напоследок выта
щила ~1З-ПОД лежанки комок испятнанных 

пеленок и тоже перестирала их. По всей 
кухне навесила сырых тряпок. Грязную воду 
не захотела среди ночи выносить из из

бы - наутро дед вынесет, слила ее обрат
но в котел и, накрыв заслонкой, задвинула 

в подпечь, чтобы впотЬмах кто-нибудь не 
опрокинул на бок. и только после этого, 
перекрестившись в угол на жаРt(ие, в начи

щенных окладах, иконы и загасив лампаду, 

опустилась, кряхтя, на свою лежанку, опу

стилась, поворочалась минуту - другую, 

приноравливая старые кости к буграм и 
ямам на овчинах, и вдруг, перестав дви

гаться, прерывисто засвистела, забулькала 
носом - будто фарфоровый чайник на пли
те закипел. 

А дед уже давно поднял над сундуком 
[олову и чутким сухим ухом ловил каждое 

бабкино движение. Как только запосвисты
зал чайник - верный признак того, что баб
ка заснула,- он тотчас скинул с себя тулуп, 
опустил С' сундука босые ноги, нащупал хо
лодный крашеный пол, распрямился и на цы
почках прокрался в кухню. Обшарил там все 
полоч'ки, все углы, сползал даже под бабки
ну лежанку и нигде - кикимора ее в бок!
не нашел того, что искал. В последний мо

мент он подлез с головой в подпечь и - о 

радость, обнаружил!- вот она, бражка, в 
котле чугунном, прикрытом заслонкой! Схва

тил дед с кадушки литровый ковшик, упал 

перед чугуном на колени, зачерпнул полный 

И, ТОРОПЛ~IВО ткнув собранными в щепоть 
перстами в праsое и левое плечо, задрал 

кверху бороду и большими жадными глот
ками опорожнил, не переводя дыхания, ков

шик! Опорожнил и стал прислушиваться к 
себе, ожидая божественного разлития по 
всему телу. Но разлития не происходило. 
Это показалось дед',! подозрительным. 

К тому же во рту пахло псиной и язвило, 

выкручивало язык. Дед забеспокоился. 
Знать, не на медовуху напал, на что-то дру
гое. Может, на KBac~ Но отчего он мылом-то 
воняет? Сплюнул дед, стукнул, уже не осте
регаясь, в досаде ковшиком по полу. Бабка 
даже не пошевелилась. Всегда так: не спит, 

не спит, а как свалится - из пушки не раз-
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будишь. Тогда дед еще раз зачерпнул из 
чугуна, чтобы в конце концов все-таки опо
знать напиток. И в конце концов расчухал! 

Остатки из ковша дед в бешенстве вы .. 
плеснул на спящую жену. 

- Вставай, старая сова! Крючконосая 
ворона! Чем ты меня опоила, заклятая вра

жина? 
Бабка, наконец, пробудилась, поднялась 

с лежанки и засветила лампаду в углу. 

- Ну-ка, что ты там выпил, бессонный 
сыч?- с любопытством говорила она, ничуть 
не испугавшись угрожающих воплей разъ
яренного супруга.- 0-01- весело всплес
нула она руками, заметив на полу перед 

печкой раскрытый чугун с помоями.- Вон 
что хлебнул! Ну, с этого не разорвет тебя. 
Не будешь блудить по ночам, кот-ворюга. 
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Бабкины насмешки вконец вывели из 
себя старика. Как из пращи выстрелил
вскочил на ноги. Выставил вперед кулаки. 
А бабка, чтоб пресечь агрессию, выхватила 
из зыбки проснувшегося от шума внука и ог
радилась им. С внуком на руках не то что 
дед, сам господь бог был ей не страшен. 

- Славно, Саня, ангел мой, угостили 
мы дедуню, дурака старого! - посмеива
лась бабка, прижимаясь морщинистым ли
цом к разгоряченному сном сладенькому 

тельцу ребенка. 
Дед, бормоча проклятия, вынужден был 

отступить на исходную позицию - на свой 

сундук в прихожеЙ. 
... Туда же удалился он и теперь, чтобы 

не слышать бабьих насмешек. Не языки у 
них, а шилья. Не поберегись - до смерти 
затычут. Когда в горнице женщины умолк
ли, он с сундука взмолился жалобным го
лосом: 

- Христом-богом молю: не вздумайте 
на улице сорокам рассказать. Изведут, тре
щотки! 

- И надо извести,- безжалостно отве
тила бабка. 

Между тем совсем рассвело. Зашумел 
в кухне самовар. Мать принесла его на стол, 
и все четверо сели «чайпиты>, как говорят 
на Урале. Чай был морковный, пили его с 
сахарином. Потом долго во рту чувствовал
ся купоросный привкус, будто провел язы
ком по старой позеленевшей меди. 

После завтрака Маша перетащила из 
бабкиной кладовки во двор, за поленницу 
дров, несколько замороженных кругов мо

лока, шматок сала, кулек отрубей", горст
ку морковного чая. Потом слазила на чер
дак, срезала со стропил пару новен.ьких 

твердых лаптей, припасенных дедом на про
дажу, и переправила их тоже в тайник за 

поленницу. 

В продолжение дня дед с бабкой ссори-· 
лись не переставая, будто за долгую жизнь 
так осточертели друг другу, что бок о бок 
уже и сосуществовать не могли. Но вот 

бабка, усыпив внука, убрела на край дерев
ни к подружке в гости, и дед тотчас пал ду

хом, затосковал, захныкал, то выскакивал 

через каждые пять минут за ворота, то 

выглядывал в отогретое дыханием влажное 

очко на замерзшем окне. Дело валилось 
из рук. 

- Куда запропастилась, непутевая?-
чуть не плача, бормотал он.- Ишь, не си
дится дома. Молодой бегала, задрав хвост, 
и теперь носится, выпучив глаза. Стрено-

жить надо да "'при ковать к железкой крова--



ти, только так и заставишь сидеть дома со

роконожку. 

Однако, когда в потемках бабка вороти
лась, он и виду не подал, что лихо тосковал 

тут без нее, и, как ни в чем не бывало, сно
ва устроился на чурбак и принялся плести 
лапти., 
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Чтобы не опоздать к урокам, на следу-
ющее утро Маша поднялась раным-рано: 
вся деревня еще спала. Мать с вечера со.., 
брала ей котомку, в которую, кроме чистого 
белья, положила немножко хлебца и насы
пала картошки. В котомку перекочевало и 
содержимое тайника. Под завязку нагрузил
ся мешок. Но своя ноша не тянет. 

После избяного тепла мороз на улице 
прохватил сразу до костей, будто и не было 
на ней никаких одежд. На аспидно-черном 
небе студено горели звезды, а голубая луна 
мерцала, как кусок льда. Невыносимо потя
нуло обратно в тепло, но Маша преодолела 
себя и решительно зашагала по скрипучей 
дороге прочь от дома. 

3. 
Здравствуй, Эппочкаl Что новенького 

в школе? Все ли живы-здоровы? 
- Здравствуй, Мари,- радостно всполо

шилась уборщица, сидевшая на корточках 
перед топившейся плитой •.. - Все, все живы! 
Скоро соберутся. 

- Ну, и слава богу. Помоги-ка снять ко
томку. Надо успеть болтушку сварить. 

- О, снова полный мешок! Все, наверно, 
уже перетаскала из дома? Не жалко тебе 
родных? 

- Родные у меня старенькие. А ребя
там расти да расти. 

На бревенчатых стенах плясали багровые 
отблески. Ало отсвечивали замерзшие стек
ла. Вполстены расползлась Эппина тень. 
А когда уборщица распрямилась, тень, пере
ломившись, надвинулась и на потолок. 

iКруги молока Эппа вынесла на мороз, а 
котомку подтащила за лямку к печке и, во

оружившись ножом, принялась чистить кар

тошку. Эту несложную операцию она про
делывала с таким искусством, что очистки, 

стружкой выползавшие из-под ножа, были 
не толще папиросной бумаги и перед огнем 
розово просвечивали на срезах. Очистила 
два десятка картофелин, достала из мешка 

еще одну, но, подержав в руке, сунула, 

жалеючи, обратно. Очищенную картошку 

вымыла, раскрошила на фанерном листке 

и, разделив на две равные кучки, ссыпала 

в ведра, клокотавшие кипятком на плите. 

Потом бросила туда же по кругу молока, 
посыпала отрубей, добавила лучку, сухой 
травки, и сразу по всей избе волшебно за
пахло свежей похлебкоЙ. В ту же минуту, 
будто учуяв этот запах, под окнами затопо-
тали, заскрипели по снегу шаги. Топотало 
множество ног. Казалось, сбегалась вся де
ревня. Морозно заныло крылеЧJ(О. И вот 
уже в клубах студеного воздуха толпа вва
лилась в избу ..• Конечно, не вся деревня, но 
ученики, считай, все. 

По понедельникам, какая бы на дворе 
ни лютовала погода, пропусков не было. 
Ребята знали: в понедельник Мария Василь-
евна воротится от родных, принесет с собой 
съестного, и перед началом уроков каждо

му достанется по порции горячей, аромат
ной болтушки. При несенных продуктов хва
тало еще на одну, от силы на две болтуш
ки, и до среды за партами не пустовало ни 

одного места. В четверг кипятили чай: мор
ковный ли, смородиновый или брусничный, 
словом, такой, какой Маше удавалось вы
красть у бабушки с божницы, и уже в клас
се недосчитывалось нескольких человек. 

А в последний день недели, в субботу, когда 
и заварки не оставалось, едва собирал ась 
половина учеников. 

Ребята топтались у порога. Чуя запах 
болтушки, шмыгали простуженными носами, 
торопливо здоровались, торопливо стягива

ли с себя одежонку. Среди других голосов 
Маша узнала и Лешин голос и вспомнила 
про лапоточки. вы�улаa их из котомки и 

позвала: 

- А ну-ка, Леша, иди сюда. 
В сквозной подпоясанной косоворотке 

выбежал из толпы Алеша, увидел в руках 
учительницы новенькие лапти, ахнул от во

сторга и, не веря в свое счастье, попятился 

назад. 

- Бери, бери. Это тебе. 
И он, счастливый, в обе руки взял дра-

гоценные обутки и прижал их к груди. 
- Примерь. 
Леша махнул правой ногой, разношен-

ный валенок взвился под потолок. Таким же 
манером расстался и с другим пимом, от

служившим свой век. Лапти надевать - не 
щи хлебать. Тоже уметь надо. Алеша знал 
эту науку. Вот он поверх портянок впере
крест затянул оборами голень, распрямился 
и притопнул ногою - эх, хороши лапоточки .. 
сами в пляс просятся, удержу нетуl 

- Спасибо, Марья Васильевна. 



- Носи на здоровье, Лешенька. 
- я только в холода в них побегаю, а 

как растеплеет, 8 сундук спрячу. Чтоб на всю 
жизнь хватило! 

- За жизнь, Лешенька, еще I-f в сапога?, 
хромовых находишься. И в ботинках, и в 
туфлях модных. Вот победим врага, и все 
у нас будет. Все, все! Так что не жалей лап-

- I теи, носи. 

ШКОЛЬНЫЙ народ сошелся весь. Даже 
Феня Мухлынина была тут, хотя притащи
лась, разумеется, самой последней - на то 
и Черепаха. 

- Ну, ребятки, разбирайте посуду и 
подходите по-одному,- призвала Эппа И, 
вооружившись поварешкой, встала у плиты. 

Посуда у всех была разная - у кого 
чашки, у кого плошки, у кого кружки. Как 
ни хотелось ребятам есть, никто из них, сло
МЯ голову, не бросился к ведрам. И в этот 
момент не оставляла их крестьянская сдер

жанность. Однако действовали безошибочно 
и расторопно. Никто в потемках не перепу
тал посуды. Вмиг перед плитой вытянуг.ась 

сосредоточенная напряженная очередь. 

Перед тем, как зачерпнуть поварешкой, 
Эппа всякий раз взбалтывала похлебку. 
Гуща от этого распределялась поровну. Ели 
за партами. Кто хлебал ложкой, а кто пил 
через край прямо из миски. За окнам" све
тало. И Маша могла видеть, как на лицах 

едоков СКВОЗЬ мучнистую бледность проби
вался робкий румянец. Горькая радость 
теснила грудь: наелись, не наелись, а все 

сил прибавится, и на уроках будут XOpOLUO 

слушать. В те дни, когда болтушки не было,· 
слушали плохо, рассеянно, от слабости ро
няли головы на парты и засыпали. 

Не успела Эппа опростать ведра, как 
посуду понесли обратно. Миски были выли
заны до сухого блеска - и мыть не надо. 
Эппа все-таки столкала их в ведра и залила 

водой. На улице рассветало. 

- Начнем,- сказала Маша, и дети по
слушно расселись по своим местам, и тут 

только она заметила, что одного все-таки не 

хватало - Бори Стручкова' из четвертого 
класса. Маша вспомнила, что не было его и 
в субботу и в пятницу. Никак заболел. Ведь 
прежде он никогда не пропускал занятий. 

- Борю Стручков а никто не видел?
спросила Маша. 

Ребята промолчали - значит, не видели, 
решила она, и немудрено, ибо жил Боря на 
отшибе, в КОЛХОЗНОЙ кузнице, одиноко сто
явшей на краю поля в полутора километрах 

от деревни. Вечером надо проведать его. 
После уроков Маша увязала в платок 
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краюшку хлеба, пару яичек, несколько кар
тофелин и, сунув узелок за пазуху, вышла 

во двор. Густо валил снег, потеплело. Мутно 
мерцала скособоченная за снежными струя
ми луна. Маша направилась в конец дерев
ни. Под ногами оглушительно шумел снег, 
но стоило остановиться на секунду, сразу 

обнимала глухая первозданная тишина, и 
только слышно было в эту секунду, ,как 
шуршали снежинки, усаживая,СЬ возле уха на 

воротник. 

Плохо утоптанною тропинкой Маша про
шла березовую рощу и увидела кузню
черное приземистое здание с заколоченной 

крест-накрест дверью и темным зареше

ченным окошком. Чуть поодаль стоял 

вольно, ничем не огороженный жилой дом, 
окошки его желто светились. Вокруг кузни 

тут и там торчали из снега зубастые боро
ны, конные грабли с высоко поднятыми 
решетчатыми сиденьями; н-а высоких желез

ных колесах, на которых буграми намерзла 
осенняя грязь, покоилась сеялк& 

Тропинка к дому вела через станок для 
ковки лошадей. Передние столбы, изгрызен
ные испуганными животными, походили на 

фигурные балясины. Перекла.цины на стол
бах, к I(OTOPbIM привязывают лошадиные 
ноги, сами столбы, деревянный пол засыпа
ны снегом. Давно уж не ковали тут, а дере
во все еще пахнет конским потом. 

Мертва кузня. Некому раздуть в ней 
огонь, некому вздымать молот, ворочать 

клещами, призывно звенеть железом, неко

му сеялку, грабли отремонтировать - ни 
одного мужика в деревне не осталось. 

Дверь из избы выходит прямо в чисто 
поле - ни сеней, ни крылечка, сожгли ли, 

так ли было, однако Маша идет не к ней, не 
к двери, а почему-то сворачивает по глубо
кому снегу к светящемуся окошку. Поднеся 
к глазам руку в шерстяной варежке и прlo'!

таив дыхание, с опасливым любопытством 
заглядывает внутрь. Малиново просвечивая 
помятыми бокамн, топится у порога желез
ная печка. На голом столе в жестяной 
плошке дымно горит тряпичный фитилек. 

Голые полы, голые стены. Посреди избы, 
скрестив на груди руки, недвj.1ЖНО стоит 

худая женщина в повязанном по-старушечьи 

черном платке, щеки провалились, даже те

ни лежат во впадинах, глаза тупо уставились 

в одну точку. Спит ли с открыгыми гла
зами, молится ли - не поймешь. Одереве
нела. 

Маша тихонько постучала. Женщина 
встрепенулась и посмотрела в окно. Ничего 

там не увидела, подумала, вероятно, на ве-



rep - при несся с поля и стукнул наличнИ1«)М, 

наполовину оторванным от стены. 

Маша постучала в другой раз, уже по
громче. Женщина пошла к двери. Скрипнула 
оледеневшая петля. На снег пала полоска 
света. Дверь приоткрылась чуть-чуть
только голову просунуть, дальше ее не 

пускал сугроб. Маша обмела рукавицей ва
ленки и протиснулась в избу. Назвалась: 

- Борина учительница я. Мария Василь
евна. 

Хозяйка на это ничего не сказала. Не
смотря на раскаленную железную печку, в 

избе было холодно. Под потолком тонкими 
прядями качался дым от плошки-коптилки. 

В углах таился непроглядный мрак. Оглядев
шись, Маша увидела две нечесаные русые 
головки, свесившиеся с холодной печи. 

Мальчик и девочка с прозрачными чумазы
ми личиками во все глаза рассматривали 

гостью. А Бори нигде не было. Машу так и 
подмывало спросить: а где же старший, где 

же Боря? Но она почему-то не спрашивала, 
будто боялась своего вопроса. 

Женщина молча вытащила из-под стола 
табуретку и поставила против гудящей печ
ки, от которой с треском отскакивала ока
лина. Но Маша не села. Собравшись с духом, 
она спросила: 

- Вашего Бори с четверга не Бы�оo в 
Шlюле, заболел или в гости к кому-нибудь 
отправили - не видно что-то в избе? 

Хозяйка странно взглянула на Машу, и 
будто что взорвалось в ней: быстро-быстро 
заговорила - заторопилась, и голос у ней 

был бодрый, даже веселый: 
- А вы и не знали? Ведь умер наш Бо

ренька-то! Умер. В субботу еще. А сегодня 
мы его как раз и похоронили. Земля тяже
лая, неглуб~,КО закопали. Летом надо будет 
перекапывать. 

Маша содрогнул ась вся. Содрогнулась 
от жуткой вести, а еще больше от бодрого, 
веселого голоса несчастной матери. Ноги 

подкосились. Упала на табуретку и закрыла 
руками уши, чтобы не слышать БОI1КОГО бор
мотанья полоумной. Потом Машу будто кто 
за плечи взял и затряс что есть силы - не

удержимо зарыдала. А перед глазами стоял 
он, живой Боря, бледненький, русоволосый, 
как эти двое, свесившиеся с печки, с серьез

ным выражением ясных серых глаз. Ах, Боря, 

Боря! Как же так? Куда ты ушел, в какие не
доступные дали1 И уже кажется Маше: не 
было у нее милее и лучше ученика, чем 
Боря. Всех своих ребят видела Маша в бу
дущем замечательными людьми, даже не 

просто замечательными, а прославленными 

и великими: одного rероем-летчиком, дру

гого писателем, третьего изобретателем. 
Боря должен был стать прославленнее 
всех. Он замечательно рисовал. Деревья, 
собаки, лошади, коровы на его рисунках 
были как живые - качались на !;СТРУ, лаяли, 
скакали во всю прыть, мычали, задрав 

морды. Маша очень хотела, чтобы Боря не
пременно стал художником, а сам он, увы, 

мечтал о другом. Он спал и видел себя на 
тракторе 8 железном кресле; машина, по

слушная его руке, идет по неоглядному 

полю, а за ней ровными рядами ложится 

черная лоснящаяся земля, из которой тут 
же, прямо на глазах, поднимаются, выраста

ют колосья, и на них румяными булками 
висит хлеб. Хлеб, ХЛЕ'б, хлеб! 
. Однажды на уроке рисования, раньше 
всех выполнив задание, Боря смастерил из 

двух катушек и резинки игрушечный трак

тор, и Маша, не довольная тем, что мальчик 

никак не отвяжется от своей скромной меч
ты, когда его ждет в жизни совершенно 

иное, более высокое при звание, отобрала до 
конца урока у него игрушку. Теперь, вспом
нив об этом, она разрыдалась еще сильнее. 
Пусть бы он был трактористом, пахал зем
лю, выращивал хлеб, только Бы� жил, жил, 
жил! 

Машу перестало трясти, и она снова 
услы�алаa радостно-оживленный голос: 

- Хорошо нашему Борены<е. Счастли
вый он у нас. На серебряной дудочке теперь 
играет. И голодать больше не будет. Стыд 
сказать', грех утаить: радехонька была бы, 
кабы и этих господь прибрал, - кивнула на 
печку. 

Нет, выше всяких сил слушать этот поло

умный бред. Маша опрометью выскочила за 
дверь и, не разбирая дороги, побежала 
прочь. Очнулась уже далеко от кузни, в бе
резовой роще. Пальто нараспашку, голова 
непокрытая, шаль за спиною бьется, лицо 
мокрое, а в руках узелок с подарком для 

Бори. «Как же так, не оставила его? Малень
кие бы на печи съели!)) - и страшно было 
повернуть обратно, страшно снова войти в 
голую закопченную избу, слушать бред не
счастной матери, но все-таки заставила себя, 
повернула, добрела до одинокой избы в 
поле, по самые окна заваленной снегом, но 
внутрь не пошла, а привязала узелок к двер

ной ручке - выходить будут, обнаружат, и, 
всхлипывая изредка, тихо поплелась домой. 

Ах, дети - чуткие сердца, сразу утром 

учуяли: что-то неладно с учительницей. Не 

колготали, не шумели, раздеваясь. До света 
за парты расселись. 
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Как им сказать? В горле застрял комок
не проглотить. Оторвалась от реснички сле
за и на всю избу щелкнула по бумаге. Даже 
на задних скамейках вздрогнули. 

В прихожей громко стукнула дверь, и в 
ту же секунду в класс ворвался Алеша Попов, 
ворвался в пальто, в шапке, с комками снега 

на новых лапоточках, с шальными глазами. 

- Ребята, ребята! - кричал он, выбегая 
на середину класса. 

У Маши вовсе сердце оборвалось:что 
еще случилось? 

- Ребята! - кричал ликующе Алеша.
Что я сегодня во сне видел! Ух! Будто иду 
по нашему полю, и впереди на ,пороге лежит 

булка хлеба. Да большая-пребольшая, боль
ше нашей школы! Я подкрался к ней на цы
почках и цап-царап в карман! 

Маша неожиданно для себя рассмеялась. 
Из глаз одновременно потоком хлынули 
слезы. 

- Алеша, подойди сюда, - позвала она, 
а когда испуганный мальчик приблизился, 
обняла его за плечи и, все еще смеясь, 
сквозь слезы проговорила: 

- Ах, Алеша, милый мой мальчик! Да 
как же ты такую большую булку, с нашу 
школу, смог положить в карман? 

- Не знаю, - заморгал глазенками, за-
хлюпал носом Алеша. .' 

- Вот тебе и сто рублей на мелкие рас
ходы, - со смешком сказал кто-то в классе. 

- Дети мои милые, я должна вам сооб
щить горькую весть. Осиротели мы с вами. 
Умер наш добрый дружок, наш братик Боря 
Стручков... • 

Дети, словно по команде, высыпали из
за столов, подбежали к учительнице, и она, 
раскинув руки, обняла их всех - впрямь 
осиротевшая одна семья. 

«Нет, надо что-то немедленно делать, 
иначе все перемрут один за другим от голо

да. Но что, что?» 
Маша раздвинула притихших учеников, 

прошла в прихожую, сняла с вешалки паль

то, шаль, одел ась на скорую руку и выбе
жала на улицу. 

4. 
К кому податься в районе, у кого про

сить хлеба? Конечно же, у того, кто по
слал ее в забытую начальством и богом де
ревушку обучать голодных детей, - у ком
сомольского секретаря Жени. 

Ах, как она, комсомольский секретарь, 
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провожала Машу два месяца назад: из-за' 
стола вышла, по-родственному за плечи об
няла, напутствуя задушевным словом: 

«Трудно будет- обращайся прямо ко мне. 
Не робей и не стесняЙся. Поможем. Ты те
перь наша». 

И вот Маше трудно, ох, как трудно, и 
пришла она за обещанной помощью, но от
чего комсомольский секретарь даже головы 
не поднимает от. казенных бумаг, закрываю
щую глаза вороненую косую челку не убе
рет со лба? Не признала, что ли? Недоволь
на чем? Или не понравилось что-нибудь в 
Маше? Не понравился горячий румянец на 
щеках, которому все нипочем - ни голод, 

ни холод, ни дальняя дорога. 

- Что тебе, девушка? - мотнув голо
вой, Женя откинула с глаз власяную завесу. 

- Вы меня, наверно, забыли? - переми
наясь у порога, робко выдавила из себя 
Маша. 

- Почему же забыла? Я никогда ничего 
не забываю. Ты - Маша Скворцова, учи
тельница начальной школы в деревне Коко
ры. Не правда ли? 

- Правда, правда, - радостно подтвер
дила Маша. - А в Кокоры вы меня напра
вили. И когда провожал ... , говорили, чтоб за 
помощью я лично к вам обращал ась. 

- Положим ... 
- Три дня назад умер мой лучший уче-

ник Боря Стручков. Умер с голоду. Мне 
нужно хлеба для детей, иначе и остальные 
перемрут. 

- Ты что, Скворцова, с луны свалилась? 
Или забыла, что война идет? Что в эти ми
нуты под Сталинградом решается судьба 
нашей Родины - быть ей или не быть, и весь 
хлеб идет туда, туда! Забыла? Политически 
незрелая просьба. И ничем я тебе помочь 
не могу. 

Действительно, комсомольский секре
тарь ничем помочь не могла, так как хлебом 
в районе распоряжалась не она, распоря

жались совсем другие люди, но сказать об 
этом прямо и что-нибудь посоветовать она 
не умела: боялась уронить авторитет в гла
зах рядового комсомольца. 

От слов ли ее безнадежных, оттого ли, 
что со вчерашнего дня крошки во рту не 

было, обнесло у Маши голову, потемнело в 
глазах. На какое-то время даже сознавать 
себя перестала. Очувствовалась в холодных 
райкомовских сенях. Куда теперь? Неужто 
возвращаться в школу с пустыми руками? 
Нет, нет и нет! 

Райком комсомола помещался в первом 
этаже старинного двухэтажного особняка. 



верх у которого был бревенчатый, а низ ка
менный. Деревянная крашеная лестница с 
фигурными балясинами находилась как раз 
в сенях. Что там, наверху? Еще при первом 
посещении этого дома Маша углядела на 
его фасаде две вывески: райком партии и 

райком комсомола. Значит, на втором эта
же мог быть только райком партии. 

«Не уйду отсюда, покуда не вырву хоть 
немного хлеба!» - не сказала - поклялась 
Маша и шагнула на ступеньку, и тотчас ее 
обуял малодушный страх, будто не обыкно
венные смертные наверху сидели, а верши

ли судьбами людей бессмертные небожи
тели. Ее парализовал такой жуткий страх, 
что ради себя она бы его, наверно, ни в 
жизнь не одолела, а вот ради детей все
таки одолела. 

Взобралась по крутой лестнице Маша на 
небеса. Огляделась. На площадку выходило 
несколько дверей. Она толкнулась в ту, на 
которой висела табличка с надписью: «При
емная». 

Тут было жарко, от обшитой железом 
голландки тянуло настоящим зноем, широ

кие окна сияли прозрачно и сухо, и через 

них был виден весь мир: заиндевевшие де
ревья в палисаднике, толстые пушистые 

провода, коновязь на противоположной сто

роне улицы и привязанная к ней сивая длин

ношерстная лошадка, на которой Никита 
привез Машу в райцентр. Сам Никита нахо
дился тут же, у коновязи. Под ноги лошади 
он бросил из санейl охапку сена и отвязал 
уздечку от дуги, чтобы лошадь могла дотя
нуться мордой до корма. Дальше за коно
вязью, за порядком низеньких под толсты

ми белыми крышами домиков виднелась 
железнодорожная станция, и тяжело дышал 

на путях одинокий черный и замасленный 
паровоз, выпуская вверх и по сторонам 

султаны седого пара. 

В прием ной боком к одному из окон 
стоял невысокий с подпиленными ножками 
сквозной столик и перед ним за лакирован

ной машинкой сидела молодая белокурая 
женщина в белоснежной шелковой КОфточ
ке с крупными мужскими запонками на ру

кавах, в черной узкой юбке, в красивых 
туфлях на высоком каблуке, а ее белые 
фетровые валеночки грелись за печкой. 
~(Из эвакуированных, наверно)), - почему-то 

подумала Маша. 
- Вы к кому?- поворотившись, с при

lIетливой улыбкой спросила машинистка, и 
Маша, пораженная этой приветливостью, 
приободрилась слегка и не заставила долго 
l!ожидаться ответа: 

- \( товарищу Бродовских. 
Она где-то слышала, что именно так на

зывали самого главного человека в раЙоне. 

- Придется подождать. У Алексея Пет
ровича сейчас люди. Разденьтесь пока и по
грейтесь у печки. Издали ведь приехали? 

Почему вы так решили?- подивилась 
Маша проницательности машинистки. 

- Я уже почти всех знаю в нашем горо
де, а вас ни разу не встречала, кроме того, 

видела, как вы из саней вылезали, - жен

щина кивнула на окно. 

- А-а. 
Маша повесила на вешалку пальто, шаль 

и встала у печки, не у самой, а чуть поодаль, 

потому что от нее дышало жаром. 

Из-за обитой коричневым дерматином 
двери доносились сердитые отрывистые 

голоса. По всем приметам, разговаривали 
там крупно. И что-то очень долго. Под од
нообразный стук машинки время тянулось 
медленно-медленно. Наконец, дверь с тре
ском отпахнулась, и выскочил из нее фут

больным мячом толстый распаренный му
жичок в начальственном френче темно-си

него цвета. На бегу отирая платком пот со 
лба и короткой, в толстых красных складках 
шеи, он сорвал с вешалки черненый полу

шубок и был таков, даже руки в рукава не 
вздел. 

«Вот так и я вылечу!)) - вновь затрепе

тала Маша и с надеждой обратила взор на 
добрую секретаршу, а та движением тонких 
высоких .• бровей указала ей на начальниче
скую дверь: мол, входи, теперь можно, но 

Маша помнила, что первый раз женщина 
выразилась о посетителях во множествен

ном числе: «люди)), значит, в кабинете еще 
кто-то есть, - и не стронулась с места. 

- Проходите, проходите. Больше там 
никого. А «людю) - это уж такая формули

ровка, - разъяснила женщина. 

За большим письменным столом, обтя
нутым зеленым ворсистым сукном, Маша, 
никого не обнаружила. Хозяин кабинета 
стоял у окна, по-мальчишески узкоплечий, 
невысокого роста, в диагоналевой солдат
ской гимнастерке, пустой правый рукав ко
торой был засунут под широкий кожаный 
ремень. «А, вон кто дядю Сашу увез с со
бой на кошевке)), - подумала Маша, вспом
нив бабкины слова: «безрукий безногого 
увез»: . 

Глубоко втягивая и без того провалив
шиеся бледные щеки, Бродовских яростно 
сосал скрученную цигарку. Машиного при
ветствия он не слышал, не обернулся. Воло
сы на его голове были как снег, а брови-



молодые, черные. На скулах под кожей 
вспухали и опадали злые желваки. Вон какие 

они, небожители. Все в Бродовских: и ярост
I10е курение, и пустой рукав, и трагическая 

седина, и злая игра мускулов - представля

лось Маше суровым, величественным, пре
исполненным особого значения, и от оче
редного прилива страха у ней простудно 

заныли, задрожали в коленках ноги. 

Много ли, мало ли прошло времени, 
обернулся наконец секретарь райкома,уви
дел онемевшую у порога незнакомую де

вушку, буркнул что-то вроде приветствия и, 
С силой вминая в стоявшую на подо.коннике 

глиняную пепельницу окурок, коротко спро

сил: 

- По какому делу? 
Без дела в этот кабинет не приходили. 
Ступив шаг вперед и прижав к груди 

руки, Маша торопл",во принялась рассказы
вать, кто она такая и зачем явилась. Созна
ние того, что только этот человек может по

мочь и больше никто, побудило ее поведать 
и о Боре, какой он талантливый был, о его 
несчастной матери и о том, как радовалась 

эта мать смертI'I сына. Крупные слезы кати

лись по Машиным щекам, но она не слыша

ла их. 

Секретарь райкома не дал ,ctbсказать 

всего, оборвал на полуслове: 
- Хватит! Разговор окончен! Все ясно! 

Хлеба нет. Ни зернышка. Еще осеныо вы
везли из района все, что можно было вы
везти. А теперь хоть по коробам поскреби 
кры�ыыком,, хоть по сусекам помети - и·на 

колобок с пригоршню не соберешь. Семен-
. ной фонд неприкосновенен. Как-нибудь там 
уж своими силами поддержите детишек. 

Предчувствие не обмануло Машу: и она, 
подобно толстому распаренному мужику, 
выскочила из неуютного кабинета, не видя 
белого света. Бродовских даже попытки не 
сделал остановить ее, успокоить. Привык 
к чужим слезам, думала Маша, не с одним 
вот так на дню приходится расставаться. 

Секретарши в приемной не было. г оря
чим лбом прижалась Маша к сухому про
хладному стеклу. У коновязи лошадь, широ
ко отставив переднюю ногу, подбирала 
губами раструшенное по снегу сено. Про
дрогший Никита вперекрест хлопал себя по 
бокам толстыми руками. На станции окутан
ный клубами пара истошно вскр ... кивал и за
паленно пыхтел паровоз. 

Дико 1'1 странно было сознавать, что в 
мире совершенно ничего не переменилось 

в то время, как у Маши переменилось все, 
все. Сколько она пробыла в той грозной 
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обители - минутку, две, три? Всего-то! И нет 
больше никаких надежд. Хоть головой о 
стенку бейся, ни крошки не добудет для 
своих сироток. 

Всхлипывая, водила пальцем по стеклу: 
«Без хлеба никуда не уйду. Не уйду, не 

уйду, не уйду ... » 
Вдруг Маша почувствовала на своем пле

че мягкую теплую руку, обернулась, утирая 
платком слезы: рядом с озабоченным ли
цом стояла женщина в белоснежной коф
точке. Неожиданно для самой себя Маша 
упала головой ей на грудь и, захлебываясь 
от рыдания, продолжала твердить одно и 

то же: 

- Не уйду отсюда без хлеба! Не уйду, 
не уйду! .. ДетloI у меня с голода мрут. 
А ежели силой выгоните, под паровоз бро
шусь. 

- Деточка, что ты такое говоришь?! 
Разве можно так? - сдернув с плеча руку, 
испуганно проговорила женщина, - пожа

луйста, никуда не исчезай. Подожди меня 
здесь, я сейчас. Ему тоже нелегко ... 

И решительно стуча каблучками, секре
тарша направилась к обитой дерматином 
двери, безбоязненно распахнула ее и скры
лась за ней. В кабинете пробыла совсем не
долго. Воротилась с веселым лицом. Лукаво 
подмигнув Маше, сказала: 

- Зайди-ка еще разок к Александру 
Петровичу ... Ну-ну, иди, не бойся. Не съест 
он тебя. Он очень добрый. 

Взмахивая левой рукой, Бродовских ши
рокими шагами мерил по диагонали свой 

кабинет; так же по диагонали, из угла в 
угол, была протянута радужная домотканая 
дорожка, такая яркая, что ite увидеть ее 

было просто невозможно. Однако первый 
раз, обуянная страхом, Маша ее даже не 
заметила. За спиной секретаря райкома бол
тался выбившийся каким-то образом I:tЗrпод 
ремня пустой рукав. 

- Садись вон туда! - приказал он и 
махнул левой рукой на свое рабочее кресл 
за письменным столом. 

Маша как во сне исполнила приказание, 
села. ОН тоже осадил перед столом и, сведя 
в узел на переносице смоляные дикие бро
ви, сердито выговорил: 

- Настырная! Чуял - не уйдешь. Моло
дец! Так и надо. Только про это ... Как его,
и он весь сморщился будто от зубной 
боли, - про паровоз, выбрось из головы. 
Приказываю! Раз и навсегда выбрось! Жизнь 
твоя только начинается, порой будет еще 
солонее и - не смей и вспоминать об этом! 
Ясно? 



- Ясно, - шмыгнула носом Маша. 
- Ну, ЧТО мне с тобой делать? Как по-

мочь? А помочь, поди, все-таки надо. Как 
хоть звать-то тебя? 

- Мария Васильевна. 
- Вот что, Мария Васильевна, - первый 

раз за все время улыбнулся секретарь и 
сразу вдвое помолодел от своей белозубой 
улыбки. - Подвинь-ка к себе бумаги, возьми 
вставочку и пиши ... Сам-то не обвык еще 
чертовой рукой писать - так, вроде, левую
то костерят в народе. Не только писать, 

ложку держать как следует еще не на

учился. 

Из латунной снарядной гильзы взяла 
Маша ручку, обмакнула перо в чернила и 
с.клонилась над белым листком. Снова за
шагав по комнате, Бродовских продиктовал 

распоряжение на какой-то номерной склад

чтобы выдали там для учащихся Кокоре кой 
начальной школы два центнера зерна и два 

центнера картофеля. 

Пока Маша писала, ее бросало то в жар, 
то в холод. Несколько раз она останавлива
лась, чтобы унять дрожание в pYI<e, и тогда 
Бродовских подгонял: 

- Пиши, пиши. 
Отправляясь в район, Маша и мечтать не 

смела о таком богатстве, какое вдруг при
валило. Самое большее, на что она рассчи
тывала - полмешка, от силы мешок отру

бей. А с неба свалилось вон сколько
целых четыре центнера! Два - хлеба и 
два - картофеля. Астрономические цифры! 
Четыреста килограммов! Но кто ныне ме
ряет хлеб на килограммы? Драгоценными 
граммами его взвешивают. Четыреста тысяч 
граммов! Чудо, чудо! Не во сне ли ей снит
ся все? Ведь такое богатство до самой весны� 
можно растянуть, вплоть до первой кра
пивной зелени. А перед крапивой, только 

сойдет снег, выведет она своих учеников на 
огороды. С каким бы тщанием прошлой 
осенью ни убирали картошку, начни перека
пывать землю, обязательно еще что-нибудь 
нароешь. Ох, и вкусны драники из мороже
ной картошки! 

Маша поставила точку. Бродовских взял 
из ее руки вставочку, осмотрел на свету 

перо и, левым боком наклонившись над сто
лом и не перечитывая текста, поставил под 

ним подпись - выложил из горизонтальных 

и вертикальных палочек печатную букву 
«5" и закрутил под ней причудливую еинь-

Ну, иди, пока не раздумал! - воткнув 
ручку обратно в латунный стакан и распря
мившись, проговорил он, и в голосе его 

прозвучало как бы раскаяние в своей немы
слимой щедрости. 

Не чуя от счастья ног, вылетела Маша из 

кабинета. Даже поблагодарить, попрощать
ся забыла. Впрочем, Бродовских сам вино
ват, так как его слова о том, что может 

передумать, Маша приняла на веру и спе
шила как можно быстрее исчезнуть из рай
комовского здания. В приемной она броси
лась на шею своей благодетельнице. 

- Ой, спасибо вам! 
Потом схватила под мышку одежду и

за двери. 

Покуда Маша находилась в теплом по

мещении, на ДЕоре еще больше настыло. 
Мороз так и трещал, так и хваталея за нос, 

щеки, голые запястья. «По такой стуже без 
теплого укрытия картошку не перевезти, 

тотчас в камень превратится. Завтра соберу 
по деревне овчинные тулупы, и Никита один 
съездит на склад. А сейчас скорее домой, 
домой. Хорошо бы застать детей в школе, 
то-то бы обраДОВёШИСЬ!» 

Никитина вислобрюхая лошадка, как не
живая, обросла вся изморозью, под нижней 
губой висели желтые сосульки, а нарощен
ные снегом ресницы вокруг тоскливых глаз 

'походили на белые опахала, и сам Никита 
приплясывал с ноги на ногу и ожесточенно 

бил себя по БОI<ам толстыми руками в ме
ховых рукавицах. 

- Долгонько, Марья Васильевна, про

держали тебя там, - опустив руки, ворчливо 
проговорил он и направился к саням.

Тулуп три раза заносил в избу, чтобы 
согрелся. Ежели снова настыл - не обес
судь. 

- Не беда, Никитушка. Сегодня мне 
своего тепла хватит. 

Мальчик вытащил из сена скатанный а 
комок тулуп и, зайдя Маше за спину, раз
вернул его на вытянутых руках. Маша 
влезла в широкие длинные овчины, и словно 

кто по рукам-ногам связал ее: ни присесть, 

ни поворотиться, ни шагу бодрого шагнуть. 
Боком упала в розвальни, подтянула за со

бою запутавшиеся в полах ноги и весело 

скомандовала: 

- Расшевели-ка свою сивку-бурку, 
Никита! Надо бы детей еще в школе за
стать. 

-- Эко чо захотела!--снисходительно 
буркнул возница. - На дворе уже темнеет, 
а она ребят мечтает увидеть. Дай бог, к 
полночи воротиться... В райкоме-то, чай, 
тебя не покормили? 

Где, где? -- рассме9.лась учителы-.ица. 
- В райкоме, говорю. 
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- Ну, Никита, это же не столовая! 
- Так я и знал, - осудительно произнес 

мальчик, полез за пазуху, вытащил заверну

тый в носовой платок ломоть хлеба с раз
резанной надвое луковицей и протянул 
Маше. - Пожуй перед дорогой. 

- Да ты что, Никита! - изумилась Ма
ша. - Давай-ка съешь сам. Тебе мамка на 
обед положила, а ты раздаРИВdТЬ вздумал. 

- И вовсе не мамка положила, а тут я 
разжился. Халтурка подвернулась: бабку на 
рынок подбросил. Два куска отвалила! Один 
сам сжевал, другой тебе оставил. У мужи
ков как ведется? И есть - поровну, и нет
пополам. 

- И этот съешь, дружочек. Хорошие 
правила у «мужиков», но им больше и тре
буется. 

- Хватит турусы на колесах разво
дить! - построжал Никитин голос. - Не 
возьмешь хлеб - не повезу. Лошадь даже 
отвязывать не стану. 

- «Уж больно ты грозен, как я по
гляжу ... » 

- С вашим полом по-другому и нельзя: 
анархия будет ... Ну как, поедем али померз
нем еще? 

- Поедем, поедем, - сдалась Маша и 
·взяла протянутый ломоть, который, пока они 
торговались, будто солью посыпало. 

Никита отвязал от коновязи понурую ло
шадь, продернул через колечко на дуге по

-вод и, разобрав вожжи, взошел в розваль
ни. Садиться не стал, а встал в передке, 
широко расставив для устойчивости ноги 14 

вытянув перед собой руки с вожжами. 
- Ну, милая! - дружески понукнул он 

коня. 

Толчком стронулись примерзшие сани. 
'Запели по дороге полозья. Вспять побежали 
пушистые провода, деревья, изгороди, при

;давленные толстым снегом серые дома, в 

которых ТО тут, то там зажигались огни. 

С головой запрятавшись в лохматый ту
.луп, жевала Маша вкусный подмерзший 
хлеб, хрустела горькой луковицей и затаен
но прислушивалась к тому, что творилось 

У нее на душе. А на душе все пело и лико
вало, и утверждалась в ней радостная уве
ренность в себя, в свои силы, а самое глав
ное - во всю общую жизнь. Как прекрасен 
мир и какие чудесные вокруг людиl 
И Александр Петрович чудесный, нисколько 
даже не страшный, а его машинистка - про
сто добрая фея, ах, почему все-таки не 
спросила у нее имя-отчество? Какая-то 
власть у нее над секретарем райкома. Вон 
~ какой быстротой повернула его, неуступ-

31 

чивого и, видать, KpenKorQ) в слове, на Ма
шину сторону,- припомнил а Маша, и вдруг 
за всем ,этим почудилась ей какая-то вол

нующая тайна. «Ну И что? - тотчас застес
нявшись своих мыслей, одернула себя 
девушка.- Ничего в этом плохого нет». 

И чтобы не думать о чужой тайне, она 
стала думать о своих детях: то-то возраду

ются, то-то запрыгают, узнав, какое счастье 

выпало на их долю. Теперь каждый-каждый 
день у них будет горячая похлебка и по 
ломтю мягкого свежего хлеба. Хорошо бы 
еще сегодня застать их в школе, чтобы спать 
они легли уже счастливыми. 

Покуда ехали По накатанным улицам 
райцентра, она сдерживала свое нетерпение, 
но как только выбрались за околицу в поле, 
невмоготу стало плестись шагом, и она 

обратилась к строгому вознице: 
- Никитушка, нельзя ли парку приба

вить? Нельзя ли побыстрей? Стегани разок
другой свою лошадку. 

- Нельзя, Мария Васильевна, - настави
тельно ответил возница. - В лошадке от 

бескормицы еле жизнь теплится. Стегани ее 
разок - упадет без ног. А лошадку беречь 
надо. Весной на ней пахать, боронить, сеять. 
Упадет до весны - бабам, значит, в бороны 
впрягаться. 

Рассудительные Никитины речи присты
дили Машу и заставили надолго замолчать. 
Дорога втянулась в лес. Здесь по-зимнему 
рано и ночь пристигла. Но от пышных белых 
снегов, навешанных на деревьях, было 
светло и нестрашно. Лес густющий - в небе 
дыра. И в той дыре, прибавляя света, горели 
крупные колючие звезды. 

Жалеючи, Никита лишнего наговорил на 
свою лошадку. Крепонькая была еще ко
былка, справная. Чуть дорога под уклон, 
сама сбивалась на бег. Но Никита тут же 
натягивал вожжи и осаживал. 

На одном из таких уклонов, не вытерпев 
канительной езды, выпросталась Маша из 
тулупа, вскочила на ноги и, перехватив ~1З 

рук зазевавшегося возницы вожжи, свист

нула, гикнула на весь лес: 

- Э-ге-ге! Расшевелись, сивка-бурка, 
вещий каурка! Чтоб из ноздрей дым, а из 
пасти пламя! 

Испуганная лошадь взвилась вскачь. За
мотались поперек дороги легкие санки. 

Не из тучи гром - загремели на нырках 
полозья, полетела в передок ископыть ве

личиною с рукавицу. 

- Эх, несись - земля трясись! - не Ма
ша, а влезший в нее бес кричал и крутил 
над головой вожжамн. 



Но давно людям известно: скоро не бы· 
вает споро. Высоко подскочив на очередном 
нырке, сани вдруг сильно накренились на 

левый бок, правый полоз задрался в воздух, 
и Маша не устояла на ногах, опрокинулась 

в сугроб, вспахав его носом чуть не до 
земли. 

Когда выбралась на свет божий и расчи
стила, разлепила глаза, узнала неподалеку 

от себя барахтающегося в снегу Никиту. 
А еще подальше стояла поперек дороги ло
шадь и с удивлением оглядывала своих 

седоков - они или не они, отчего вдруг ста

ли толстыми и белыми, как снежные бабы? 
- Совсем сдурела девка! - шапкой оби

вая с полушубка снег, беззлобно ворчал Ни
кита. - Бусорью голова набита. Хуже школь
ницы ведешь себя. Д ведь учительница, 
замуж давно пора. Сам намеревался, как 
война закончится, сватов засылать, а теперь 

вот подумать придется. Грехов не оберешь
ся с такой балованной женой. 

- Что?! Сватов?! - переломившись на
двое, расхохоталась Маша. 

- Чо смеешься-то? - рассердился Ни-

.з .,УральскиЙ следопыт. М 3 

кита. - Чо такого смешного сказал? Давай
ка подотри сопли да падай в сани. Д то сте

гану лошадь - останешься одна среди леса 

куковать. 

И Маша вдруг поняла: не шутки шутил 
Никита, говоря о сватовстве, всерьез вбил 
себе это в голову. Ну и ну! Чего только не 
бывает на белом свете! 
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Она покорно влезла в сани, с головой 
закуталась в настывший тулуп и "ритихла, 

затаилась вся, как мышь. Отчего-то чувство
вала она себя безмерно виноватой перед 
Никитой. 

Снова запели полозья, снова мерно за
шагала лошадь, на уклонах она опять пыта

лась перейти на бег, но Никита крепкою ру
кою удерживал ее. Чувство виновности про
шло, а вместо него накатило неистребимое 
девичье любопытство: как, да что, да по
чему и вправду ли про сватов он раньше 

думал или все наврал негодный мальчишка? 

Раздвинув мохнатый воротник, Маша высу
нула наружу смеющийся глаз. 

- Кхэ-кхэ, - прокашлялась. - Выходит, 
я тебе нравлюсь, Никитушка? 

Глянешься! -твердо ответил паре-
нек. 

И за что же, интересно знать? 
Баская ты! Баще всех в деревне! Да 

что в деревне - во всем районе, во всем 

белом свете другой такой баской не сы
скать. 

- Ну уж и не сыскать? Еще получше бы
вают .. Вот я сегодня видела ... 

- Не бывают!- убежденно отрезал Ни
кита.- Не бывают! У кого еще есть такие 
косищи, длинные да пушистые? Или такие 
щеки, круглые да румяные? Ни у ко(о нет! 
Но главное не это. А главное то, что ты доб
рая до детишек ... 

Слушая его звонкий детский голос, Маша 
улыбалась в заиндевевший от дыхания во
ротник и соображала: не зря, значит, по ДB~ 
раза на дню он появлялся в школе, не зря 

часами сидел за учительским столом, возил 

взад-вперед почту, да и вообще проявлял 
всяческую о ней заботу. Нет, надо от
вадить мальчишку от школы. Чтобы и близ 
не подходил и чепуху всякую из головы вы

бросил. Ему тринадцать, а ей восемнадца1Ь. 
Узнают в деревне - застыдят! 

В Кокоры приползли поздно: не в пол
ночь, конечно, но около того. Деревня спала 
мертвым сном: не взмычит корова, не стук

нет подойник, не взовьется из трубы искра, 
за обмерзшими окнами - темень, темень, и 
улица пуста... И вдруг мелькнул огонек! 
Это в окошках школы прыгали багряные 
всполохи. Печку там что ли топят? Странно. 
Обычно Эппа кочегарит по утрам. 

Возле школы Маша выпросталась из ту
лупа и спрыгнула с саней. Никита прежним 
нехлестким шагом поехал дальше в конюш

ню. 

Вступив в прихожую, сразу и поняла, по

чему в неурочный час плита топится: все ре-
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бята были в сборе, не думали еще и расхо
диться. Кто сидел на полу перед paCKpЫTO~ 
печной дверкой, кто устроился на столах, 
кто свешивал голову с печки - сидели тихо

тихо, слушали сказку про бедового солдата, 
который огонь-воду прошел и жив остался. 
В придачу ко всему умел солдат суп из то
пора варить. Сюда бы такого молодца! 
Оттого, что Эппа перевирала почти все 
слова, сказка была еще интереснее. 

Завидев учительницу, повскакали на ноги, 
поспрыгивали со столов, кубарем скатились 
с печки, и, точно на птичьем базаре, поднял
ся невообразимый гвалт и крик: 

- Ура-а! Ура-а! Мария Васильевна при
ехала! 

Маша хватала каждого по очереди, при
жим ала к себе, кого-то трепала за вихор, 
кого-то целовала в лоб и, взбудораженная 
новой вспышкой радости, со слезами на гла

зах повторяла одно только слово: 

- Хлеб, хлеб, хлеб! 
А дети прыгали, хлопали в ладоши и на

перебой кричали: 
- Ну что, Эппочка? Мы же говорили: 

Мария Васильевна привезет нам хлеба - н 
при везла, привезла, привезла! 

Не дав Маше раздеться, подтащили ее к 
горячей плите, усадили на чеботарскую ска
меечку перед огнем и заставили со всеми 

подробностями рассказывать о своей поезд
ке. Ничего Маша не утаила от детей, все по
ведала: и про комсомольского секретаря 

Женю, и про добрую красивую машинистку 
из приемной, и про израненного, сурового 

Александра Петровича. 
В прихожей бухнула входная дверь, и 

кто-то, откашлявшись, спросил с порога из

виняющимся голосом: 

- Дочку потеряла. Не тут ли она? 
- Это моя мама!- узнала Феня и с 

крылатой вестью бросилась к порогу:
Мама, мама, а Мария Васильевна много хлэ
ба для нас добыла! 

Вслед за Феклиньей Никифоровной, Фе
ниной мамой, с тем же вопросом явилась 
в школу мать Алеши Попова, а потом один 
за другим потянулись и другие родители, 

будто почуяли все: в школе произошло не
что необычайное. Ведь и раньше дети заси
живались допоздна и никто за ними не при

ходил, а сегодня - надо же!- за всеми яви
лись. Непременно почуяли! Изба набилась 
битком. Деи! отступили в классную комнату, 
взрослые заняли прихожую, и Маша на тре
тий, на пятый, на десятый раз рассказывает 
о своих приключениях. Любопытство роди
телей, наконец, удовлетворено, первая са-



мая острая радость уже пережита, и они 

начинают обсуждать, как теперь лучше рас
порядиться хлебом. 

- Чтобы хватило до весны, надо в муку 
добавлять мякину или жмых. 

- А еще лучше картошку. 
- На хлеб да на похлебку не хватит кар-

. тошки. 
- Эх!- воскликнула Анна Вдовина, бри

гадир.-Коли уж секретарь райкома ока
зался таким щедрым, то мне, наверно, сам 

бог велел раскошелиться. Отвалю-ка и я 
школе картошки. По силам, конечно. Давай
те, бабоньки, завтра переберем семенную, 
и всю подпорченную отдадим им. 

- А кто будет хлебы печь? 
- Эппа, поди, уборчица. На то и при-

ставлена к школе. 

- Нет, нет,- в панике замахала руками 
Эппа.- Не умею. В жизни не пекла. 

- Кто у нас самые лучшие хлебы до вой
ны выпекал? 

- Феклинья Никифоровна! Феклинья 
Никифоровна!- враз выкрикнуло несколько 
голосов. 

- Вот и поклониться ей в ножки. Что 
скажешь, Никифоровна? 
~ А почему, скажу, не быть? Благодать 

хлебопеком быть: хоть и нос в муке, зато 
и кусок в руке - ешь, сколь хошь! 

Бабы дружно рассмеялись, ибо .знали: 
чужого Феклинья Никифоровна пальцем не 
тронет. 

Неистребима потребность человеческой 
души в празднике! Кажется порой, и жить 
уже невмоготу: голод, холод, непосильная 

каторжная работа, но душа все-таки выищет 
повод и, сбросив бремя забот, из ничего 
сотворит себе неурочныЙ. не отмеченный 
никаким календарем праздник, и снова ... 
«невозможное возможно», и снова жить 

охота! 
Маша засветила в обеих комнатах лам

пы - грех в такой праздник экономить керо

син. Женщины сидели вокруг кухонного сто
ла и вдоль стен в распахнутых телогрейках, 
с опущенными на плечи теплыми пла'тками, 
исхудавшие лица у них горели. глаза бли
стали, и Маша впервые обратила внимание 
на то, какие они все молодые и красивые, 

несмотря на худобу, ни одной. поди, нет 
старше тридцати, разве что Феклинья Ники
форовна чуть постарше; им бы еще по го
стям ходить, на гулянках выставляться, петь, 

плясать под ХМ6ЛЬНУЮ гармошку, миловать

ся до свету с молодыми сильными мужь

ями. А они второй год' без единого празд
ничка, а беспрерывной тяжкой работе: па-
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шут, сеют, косят, мечут стога, таскают на 

себе мешки, доят коров, а когда к ночи, ва
лясь от усталости с ног, воротятся домой, 

там ждет их новая работа - латать личное 
хозяйствишко, которое одно только и дает 
кров и пищу. И муке этой не видно конца. 
Снесут ли, вытерпят ли? Снести-то снесут, 
но вот красоту свою и молодость сгубят на
веки, не разменяв их на радость. 

Дети. забравшись на печку, завели песню· 
про орленка. Матери слушали их, вытянув 
шеи, со счастливыми глазами, а когда те 

замолчали, сами вдруг. не сговариваясь. за

тянули «Рябинушку». Грустная песня, навер
но, не выразила состояние их души, потому 

что, только она оборвалась, встали две жен
щины, Анна Вдовина и Катерина Попова и, 
приплясывая друг перед другом, заиграли 

частушки: 

Через речку, через Каму 
Подай. милый, телеграмму. 
Через темненький лесок 
Подай, милый. голосок. 

Если первые частушки исполнительницЬt 
выкрикивали весело и задорно, то на пос

ледней у них задрожал ГQЛОС. А дальше они 
• и вовсе уже не пели, а скорее рыдали. 

Чем бы закончилось это рыдание, может, 
к нему присоединились бы и остальные ба
бы, на глазах которых уже навернулись 
слезы, но в это время распахнулась дверь, 

и встал на пороге Никита, встал суровый, не
подк)'пный, с кнутовищем, заткнутым за 
красный кушак, и свою огромную собачью 
шапку даже не снял. Вот кто был тут хозя
ином. 

Анна Петровна, оборвав частушку на 
полуслове, застыла с разведенною рукою 

посреди комнаты и жалко. заискивающе 

улыбнулась сыну, но тот не захотел щадить 
ее. 

- Что ж это такое, Анна Петровна? А? 
Завтра всем ранехонько вставать. Кому на
воз возить, кому семена перебирать, кому 
в район за хлебом ехать, а ты� тут песни
пляски организовала. 

- Праздник у нас нынче, Никитушка. 
Ноне будем больше, не будем,- виновато 
проговорила бригадир и стала закручивать 
вокруг шеи концы шали. Потом она ПОД04 
шла к печке, заглянула на лежанку.-А ну

ка, где там моя парочка, баран да ярочка. 
Собирайтесь быстрее домой. Слышали
сам пришел? Будет всем нам сегодня на 
орехи. 

Уходили все разом. На прощание Анна 
Петровна обняла Машу и крепко-крепко 
расцеловала. 
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rотысячного посетитепя приняп недавно музей капужской средней сnед.опьгrская 
шкопы имени К. Э. Циопковского. В этой шкопе основопопожник ~ ........ 
космонавтики в свое время преподавап физику и математику. a~ 

Спедопытский музей создан в 1957 году, и первыми его посе-
титепями быпи чпены депегации Академии наук СССР во гпаве ХРОНИКА 
с академиком С. П. Коропевым. 

Обращаясь к ребятам, Сергей Павпович сказап тогда: "Друзья 
мои! С бопьшим вопнением мы переступипи порог вашей шкопы, 
где много пет пподотворно работап Константин Эдуардович Циоп-
ковский. Образно говоря, входя в шкопу, мы стряхнупи с обуви пыпь земнуlO, но 
пройдет немного времени, и у порога вашей шкопы ПlOди будут сметать пыпь косми
ческуlO». 

Сейчас в музее собрано окопо трех тысяч экспонатов, рассказываlOЩИХ о жизни 
и научной деятепьности К. Э. Циопковского, о достижениях советской науки и техники 

в освоении космоса. 

• 
руппа учащихся кишиневской шкопы Н!! 56 под руководством археопогов принимапа 
участие в исспедовании стоянки чеповека каменного века у сепа Рашков Каменского 

района Мопдавии. Ребята нашпи обработанные кремн", кост" животных, обпомки 
рогов северного опеня, отбойники, растирк" дпя красок, ппитк", спужившие наковапь
НIIМ". Среди множества предметов есть уникапьные, например, рукоятка из рога 
северного опеня, в которуlO закреппяпось кремневое орудие, скребпа, резцы, про
копки. Такие находки редко встречаlOТСЯ не топь ко на территории Мопдавии, но и в 
других районах страны. 

По найденным предметам ученые. установипи, что обитатепь рашковской стоянки 
охотипся на северного опеня, сибирского носорога, зубра, медведя, косупlO. Значит, 
кпимат в те времена в этих местах бып довопьно суровым. Об этом свидетепьствуlOТ 
также и обнаруженные раковины хпаДОПlOбивых МОППlOсков. по-видимому, это быпо 
время поспеднего опеденен"я. Оно отстоит от нас примерно на двадцать тысяч пет. 

• 
ридцать один год назад со станции Дема в Башкирии уходипи на фронт эшепоны 
Башкирской каваперийской дивизии. В годы Великой Отечественной войны эта дивизия 
прошпа боевой путь от Вопги до. Эпьбы. Недавно в Демском районе воздвигнут 
монумент. На нем надпись: "Героическим подвигам Башкирской гвардейской, Черни
говской орденов Ленина, Красного Знамени, Суворова и Кутузова каваперийской 
дивизии, прошедшей боевой путь от Стапинграда до Эпьбы, посвящается ••. " 

А первый камень монумента запожипи спедопыты шкопы Н!! 104 города Демы 
вместе с ветеранами дивизии четыре года тому назад. Еще в 1964 году ребята 
начапи создавать музей спавы башкирских конников. Собирапи документы, фотогра
фии, газеты фронтовых пет. Разыскапи адреса воинов, завязапи с ними переписку. 
По воспоминаниям бывших воинов, документам описывапи спедопыты исто
риlO дивизии, ее боевой путь. 

• 
ченики восьмипетней шкопы сепа Мапиновка Черновицкой обпасти IiIзучаlOТ 
историlO родного края, увпекаlOТСЯ археопогиеЙ. Недавно они нашпи оригинапьнуlO 
серебрянуlO монету. На пицевой стороне ее изображена гопова чеповека с бопьшой 
бородой и павровым венком. На оборотной - всадник с папьмовой веткой в руке. 

Эту монету ребята показапи специапистам. Археопоги рассказапи шкопьникам, 
что монета отчеканена в Македонии во время царствования Фипиппа, отца знамени
того Апександра Македонского, в IV веке до нашей эры. 

Но как попапа она в Буковину! 
В первой попов ине первого тысячепетия до нашей эры на территории Северной 

Буковины жипи ппемена, которые занимапись охотой и земпедепием. О них упоми
нает греческий историк Геродот. Предки нынешних буковинцев имепи торговые связи 
со многими странами. Серебряная монета, найденная IOными археопогами,,..... еще одно 
Сl!идетепьство этих связей. 

• 
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СВЕРДЛОВСКУ-250 

JlУНАЧАРСКИЙ 
Г 'ОВОРИТ 

с УРАЛОМ 

Один из старейших журналистов Свердловска 
Геннадий Николаевич ЛИСI1Н рассказал мне как-то, 
во время нашего совместного ночного дежурства 

по газете, любопытную историю из своей богатой 
событиями жизни газетчика: «Про то, как Луначар
ский меня журналистскому достоинству обучал ... » 

Было это,- рассказывал Лисин,- в 1923 году. 
И день помню - 11 мая. 

Не Зliаю, куда я, тогда молодой сотрудник газе
ты «На смену!», шел в тот день, только встретился 
мне по дороге секретарь редакции железнодорож

ной газеты «Путев'ка». 

- Слушай, скоро должен специальный поезд 
подойти, Луначарский в Сибирь едет. Здесь будет 
остановка, митинг. А у меня сейчас в редакции ни 
одного работника нет. Выручи, пожалуйста, сходи, 

I сделай материал. Если интересный, пиши побольше. 
- Ну,- отвечаю,- ладно, попробую. 
На привокзальной площади вокруг наскоро соо

ружеliНОЙ трибуны - толпы народа. Когда открыли 
МИТI1НГ, по ступенька'м трибуны быстро поднялась 
знакомая всем по фотографии фигура Луначарского 

с неизменной ' бородкой «клинышком». Ему предо
ставнли слово . А я вытащил из кармана дли н,нющий 
блокнот - у нас, у репортеров, такие в моде тогда 
были - и пристроился под лестницей. Как раз он 
надо мной говорит" а я стою и записываю. 

Ког да Луначарский закончил речь, он обратил 
на меня внимание: 

- Молодой человек, поче,му вы там под лест
ницей пристроились? Заходите сюда! 

З'накомые ребята меня подтолкнули вперед. 
- ВЫ ЧТО,- спрашивает ЛуначарскиЙ,.- из мест

~ой печати? 

- Да,- говорю,- от железнодорожной газеты. 
- Так и присутствуйте как представитель печа-

ти, ведите себя солиднее! Что это вы под лестницу 
забрались? . 

Все рассмеялись. 

Утром я сдал Трухановскому материал. Газета 
отдала ему целую страницу. Очень Жi)лею теперь, 
ЧТО не сберег этот ' номер «Путевки». Но про науку 
не забуду. ' 

А. В. Лvначарс кий выступает n Свердлопском 
оперном театре. 1928 г. (Снимок публикуется 

впервые) .. 

* ~ 
* 

Забавная история. рассказанная Лисиным, за_ 
те,:.есовала меня. Луначарский, старый партиец, вы
дающийся государст,венный деятель, блестящий кри
тик, драматург, публицист, был в нашем городе 10 

первые после разгрома колчаковщины годы. Инте
рес,но знать, нет ли в творческом наследии AHa:ro
лия Васильевича уральских строк и страниц? 

Собрание сочинений Луначарского в этом смыс
ле не порадовало ничем. Но в подш,ивках «Ураль
ского рабочего», в номере за 31 мая 1923 года, 
нашлось объявление: 

«В четверг, 31 мая, в 8 час. вечера в , театре 
им. Луначарского состоится общегородское собрание 
членов и кандидатов РКП. В повестке дня: Доклад 
Народного Комиссара Просвещения тов. Луначар
ского - о задачах народного образования. Собрание 
1-го района РКП переноситс я в театр Луначаpcкorо. 
Губком РКП». 

Рядом были помещены портрет Анатолия Ва
сильевича и еще одно извещение: 

«т. Луначарский выступит на заводах. 
Прибывший в Екатеринбург т. Луначарский на 

днях будет выступать на фабрике и,м. Ленина и 
Верх-Исетском заводе». 

Эти «начальные» материалы дополнили архивы, 
воспоминания очевидцев, не замедливших от.клик

нуться на мое обращение по радио. 
Пенсионер из города Артемовского Иван Се

менович Черемных дополнил рассказ Лисина о 
встрече наркома: 

«Когда Анатолий Васнльевич ехал в Новоси
бирск,- писал он,- +iac, совпартшкольцев, l1.ригяа
сили на перрон Екатеринбургского вокзала. И вот 
поезд остановился. МЫ' СТОЯЛИ как раз напротив 
'\"ого вагона, в котором ехал Луначарский. Как толь
ко он вышел, мы крикнули «ура!», подхватил ... его 

на руки и понесли на площадь. Участники митинга 
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слушали наркома внимательно. И первый вопрос 
ему был задан такой: «Как здоровье. Владнмира 
Ильичаl» Анатоли;; Васильевич ответил успокаиваю
ще: здоровье Владимира Ильича шло к лучшему». 

В тот же день с горячей, взволнованной речью 

Анатолий Васильевич выступил на открытии област
HblX педагогических курсов. Луначарский говорил 
о высоком общественном значении педаГQгической 
работы, о задачах новой ШКОJ,lы, о трудностях, кото
рые приходится преодолеввтlo' народному образова
нию, о целях открывающихся курсов •. «Ведите наше 
поколеНие к новым освободительным идеям чело
вечества!» - призывал он курсантов. 

Вскоре Луначарский выступил на общегородском 
собрании коммунистов, том самом, о котором гово
рилось В извещении «Уральского рабочего». Нар
кому было что, сказать коммунистаМ: только что 
завершил свою работу двенадцатый с~езд партии, 
но не закончилаСЬ'борьба с фракционерами и укло
нистам ... Перед страной вставали все новые и новые 
задачи. Об этом выступлении Анатолия Васильевича 
вспоминает Георгий rригорьевич Прохоров из Ка
мышловсtCого района. 

«Шло собрание партактива в здании театра име
'ни Луначарского,- читаем мы� В его письме.- Это 
было время острой борьбы с троцкизмом. Все ком
вузовцы явились на собрание как один. Вот Анато
лий ВасильевioIЧ поднялся на сцену - собранный, 
высокого роста, в опрятном белом костюме. Гово
рил он убежденно, страстно. Доклад его присут
ствующим очень понравился. Из всех комвузовцев 
отыскался только один троцкист и выступил против 

Луначарского. Но, кроме смеху, ничего не получи
лось из его выступления. Урало-Сибирский комвуз 
имени Владимира Иль,ича Ленина крепко держал 

партийную линию». 
Ярким, страстным было выступление ЛУ,"II-чар

ского перед многолюдным собранием студентов го
рода с докладом «Революция и интеллигенция», на 
митинге рабочих ткацкой фабрики имени Ленина. 
Доклад «командира третьего фронта» о внутренне,м 

и между,народном П01l0жении слушали более полу
тора тысяч визовцев. 

Наконец, нарком встретился с ПРОфессорами 
и преподавателями горного факультета Уральского 
университета, осмотрел кафедры медицинского фа
культета, посетил клуб студентов. 

И вот он уже в поездке по городам Урала. 
Верх-Нейвинск, Нижний Тагил, Надеждинск, 

Ляля, Кушва. Посещение заводов, рудников и обя
зательно - детских домов, школ. 

В саду Лялинекого клуба- митинг. После боль
шого доклада Анатолия Васильевича слово просит 
крестьянин Воронцов. Он очень взволнован. 

- Был ли хоть один случай, когда бы министр 
просвещения старой России приехал в такой мед
вежий угол, KatC наш? - спрашивает Воронцов у 
присутствующих.- Наши министры не боятся идти 
к нам, в гущи народные ... Я счастлив, что дожил до 
дня, когда ПРИL1J~ОС" III1ЧНО приветствовать члена 

нашего правительства. 

Так закончилась эта первая встреча Луначарск~ 
го со Свердловском, с. Уралом. 

В следующий раз Анатолий Васильевич появил
ся в нашем городе почти через пять лет. 

Скорый поезд, в конце которого был прицеп
лен вагон наркома, подошел к перрону свердлов

ского вокзала 6 января 1928 года. Встречавшие 
Лу~!ачарского представители MecT:iblX организаций 

информировали его о предстоящей работе. 
«Предстоящая работа» - это открывающийся 

вечером в театре имени Луначарского второй обла-
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стной съезд работнмков народного образования. 
Кроме того, Анатолия Васильевича просят выступить 
с докладами в ряде уральских городов. Перед отъ
ездом в город Луначарский передал сотруднику 
"Уральс.кого рабоче'го» нескольtCо строк: «Вновь 
приехав на Урал для присутствия на областном 
съезде по просвещению, от все·го сердца ПРИ!lет

ствую рабочих Свердловска 11 всего Урала». 
На съезде Луначарский выступил с больши,м до

кладом о задачах народного просвещения. Вече
ром 7 января в Деловом клубе он прочитал лек-
цию «Христианство И коммунизм». . 

Интересно, что в Свердловске Анатол,ий Вас",ль
евич почти «столкнулся .. С Маяковским, о предстоя

щих выступлениях которого ,уже ",звещали афИШ"'. 

И одно ИЗ этих выступлений (26 января) могло бы 
не состояться, если бы не вмешательство Луначар
ского. Вот несколько строк из воспоминаний устрои
теля поездок поэта по стране Павла Иль",ча Лавута: 

«Я приехал в Свердловск еще седьмого января 
и вел переговоры с заведующ"'м этим клубом (Де
ловым клубом) об аренде зала для вечера Маяков
ского на 26 января. Он принял меня более чем 
равнодушно и выдвинул та'кие УСЛОВИЯ, с которыми 

нельзя было согласиться. Я ушел расстроенный. На 
следующий день, в воскресенье, я снова явился в 

клуб, надеясь, что мне все же удастся убедить за
ведующего. Неожиданно мне навстречу по тускло 
освещенному коридору - группа людей. Среди 
них - Анатолий Вас",лЬеВИЧ Луна .. арскиЙ. Я хотел 
пройти незамеченным. Но Анатолий Васильевич про
тянул руку: 

- Здра!lствуйтеl А вы� что здесь делаетеl 
- Я здесь с Маяковским. 
- Как, Владимир Владимирович здесыl Прият-

но, очень приятно. 

- Маяковского самого пока нет,- уточнил Я.
Я договариваюсь о его встречах на конец января. 

- Пожалуйте с нами,- указал мне на OTKPbITYIO 

дверь Анатолий Васильевич, где был накрыт стол. 
В дверях мелькнула фигура заведующего tCлу

бом. Он разглядел, должно быть, М'Е!НЯ. В этот де"ь 
мы� обо всем с ним договорились. 

Когда А расс,казал Маяковскому эт,у историю, 
'он засмеялся: «Вам Ilовезло на подхалима!» 

А Луначарский уже в Тагиле - осматривает 
строящиеся железнодорожный клуб, детский горо
док, металлургический завод, промышленно-эконо
мическую выставку, музей, школы. На заводе и же
лезной дороге он беседует с рабочими. Рабочие 
интересовались практическим осуществлением ло

зунга ХУ съезда партии о культурном строительст
ве. И вечером в клубе «Металлист» на общегород
ском ПРОфсоюзном собрании нарком читает доклад 
«Пути социалистического строительства». Доклад 
транслируется по радио в другие клубы. 

По пути в Москву Анатолий Васильевич оста
навливался в Мотовилихе и в Перми и тоже Bblcry

пал с докладами. Перед отъездом из Перми о .. 
поделился своими впечатлениями об Урале с со
трудниками «Уральского рабочего». 

- На Урале вообще и в Перми в частности,
сказал Анатолий Васильевич,- я заметил несомнен
ное поступательное движение как в промышленно

сти, так и в культурном развитии. Некоторые дости
жения особенно бросаются в глаза ... Поразили меня 
стойкость, выдержанность, бодрость духа раБQЧИХ 
Урала ... 

Луначарский собирался снова приехать на Урал. 
",Опять этак годиков через пять,- загаДlolвал он,
что-то будет тогда!. Эта задумка осуществиnась 
через три с половиной года. 



28 мая 1931 года в «Уральско'м рабочем» по
явилось объявление: 

rOCTeaTp им. А. В. Лунача?ского 
23 Mall ДВЕ ЛЕКЦИИ 29 Mall 

АНАТОЛИЯ ВАСИЛЬЕВИЧА 
ЛУНАЧАрскоrо 

28 мая первая леКЦИII 29 мая BTopall леКЦИII 
«Закат Запада)) «Максим rорькин)) 

Начало в 8 часов вечера. 

В Свердловск Анатолий Васильевич приехал с 
Натальей Александровной Луначарской-Розенель, 
которая вместе с Игорем Ильинским, А. Судакевич 
и Константином Эггертом выступила в трех гастроль

HblX спектаклях. 
Тематика лекций Луначарского была не случай

ной. В «Закате Запада» он рассказывал о своих впе
чатлениях от недавней поездки во Францию. Что 
/(асается рассказа о жизни и творчестве А. М. Горь
кого, ТО ОН был вызван возросшим интересом к 
писателю после его недавнего возвращения на 

Родину из Италии. К сожалению, обе леКЦИI1 rlе 
были даже изложены в местной печати и сохрани
лись лишь в памяти современников. 

Побывать на Урале Луначарскому больше уже 
i-!епривелось. 26 декабря 1933 года в городе Мен
тоне, на юге Франции, его настигла смерть ..• 

Итак, Свердловск, Урал глубоко взволновали 
Анатолия Васильевича. Неужели же это никак не 
<>тразилось в его литературно-творческой работе? 
:Наверное, все же он писал что-то о нашем крае. 

Ну вот, так и есть! На второй странице номера 
"Уральского рабочего» за 17 января: «Город В ле
сах». Статья товарища Луначарского, переданная по 
телефону. 

Приведу отрывок из неЕ:: 

«В поздний час Свердловск кажется вымершим, 
чувствуется, что люди забрались в дома и домики 
и отсиживаются там от ледяного дыхания зимы. 

:Но днем, когда идешь по Свердловску, он пред
·ставляет довольно живой и своеобразный вид. 
Свердловск чрезвычайно быстро растет. В нем на
чинается крупное строительство. Заложены, отча
-сти наполовину возведены новые заводы, новые 

громадные здания, например, Правление Пермской 
железной дороги. Есть разные остатки «привалов
·ских» миллионов: превосходный театр, два-три 
крупных здания... Свердловс>< растет быстро, стро
-ится энергично. Товарищи с гордостью говорили 
мне, что летом он весь в лесах. Зимою застывшие 
фигуры незаконченных построек бросаются в глаза 
со всех сторон: громадное здание Промбанка, вы
-строенное по типу нашего московского телеграфа, 

огромный дом квартир - в Свердловске большой 
жилищный кризис - и так далее. Предстоит еще 
.построЙка гигантского машиностроительного завода. 

Этот завод будет иметь общереспубликанское 
значение, тем не менее Урал от cl3oero, не очень
'то жирного бюджета выделил более миллиона руб
тей для создания этого завода, в котором видит 

• 

залог будущего ускоренного развития всей своеи 
промы�ленности ... » 

Интересные, меткие наблюдения. Но как же 
далеко уйдет Свердловск за последующие годы! .. 

Хочу хотя бы упомянуть еще о трех уральских 
материалах Анатолия Васильевича. 

В номере за 20 января опубликована статья 
«Культурные потребности Урала раступ •. В ней рас
сказывается о сьезде работников просвещения, о 
положении школ на Урале. 27 января "УраЛЬСК>1Й 
рабочий» опубликовал очерк Луначарского «Горо
да-заводы�>.. Любопытна первая его часть: 

" ... В 1923-24 году, когда я посещал Урал и 
объехал много его местностей, я был еще свидете
лем весьма тяжелой картины. Часть заводов была 
на консервации. Кое-где дело начинало, так ска
зать, со скрипом двигаться с места. Повсюду гос
подствовала еще нетронутая старая техника. Иные 
заводы, основанные двести лет тому назад, сохра

нили способы производства, поистине пахнущие 
столетиями. 

Сейчас - совсем другое дело. 
Во-первых, все заводы, почти без всякого иск

лючения, идут полным ходом, производство все 

время поднимается, заказы велики и выбрасывае
мого товара rlе хватает на рынке. Во-вторых, всю
ду - кипучая деятелы-'стьb по дальнейшему разви

тию производства. Раопланировано множество КРУП
HblX заводов, как, напрo.tмер, уже упомянутый мною 
машиностроительный завод в Свердловске и ваго
ностроительный завод в Тагиле, куда я из Сверд
ловска направился. 

Наряду с этим старые заводы обогащаются но
вы�ии цехами, корпуса строятся по последним об
р~зцам. Старые машины заменяются новыми, энер
гично электрифицируются заводы, прежние методы 

выработки заменяются новыми. 
Конечно, Урал ни по уровню своего производ

ства, ни по степени своего машинного оборудова
ния, ни даже по минимуму обновления не обогнал 
Юга, но, тем не менее, быстрый рост является до
минирующей нотой в промышленной экономике 

Урала. 
Это преисполняет и все прикасающееся к про

изводству население соответствующим бодрым ду
хом. 

... Нельзя представить себе ничего более СТО"
кого, морально крепкого, революционно выдер

жанного и трудолюбивого, чем население рабо ... их 
городов Урала». 

Эти же мысли прозвучат и несколько позднее
в уральских очерках Луначарского, которые я на
шел в старых подшивках газеты «Известия». А в 
«Уральском рабочем» последний свой материал 
Анатолий Васильевич посвящает Перми. Думаю, что 
несколько строк, венчающих его, как нельзя кстати 

будут и в конце этого рассказа: 
«Даже короткое путешествие по Уралу укреп

ляет любовь к этому суровому, богатому, энергич
ному, глубоко революционному краю». 

А. ПУДВАЛ~ 



НА ПРИ3 «ЭТО 

БЫЛО • нащеrо 

журна1lЗ 

ЧУДО!» 

в Ленинградском Дворце 
пионеРОIJ в 1938 году был 

создан ансамбль песни и пляски 
под управлением Исаака Осипо
вича Дунаевского. Композитор 
любил реБЯ1 и специально дл>! 

них писал свои прекрасные пес

ни и музыку для танцев. 

Еще в июне 1941 года в Эрми
тажном театре звонко лилась 

песня «Широка страна моя род
иая», несдась по сцене лихая 

пляска «Гопак». Двадцать перво
го июня на стадионе Таврического 
дворца собрались участники сту

дии - шла подготовка к физ
культурному параду в Москве. 
Но парад был отмеиен. Началась 
война. 
Оставшиеся в Ленииграде уча

стники ансамбля помогали стар

шим эвакуировать малышей, со-
оружали бомбоубежища. Они 
рыли противотанковые рвы, 

пережили первые налеты фашист
ской авиации. 
Наступил холодный март 1942 

года. 'В Ленинграде кончались 
продукты, топливо, погасло элек

тричёство, замерзла в трубах 
вода. Умирали родные и близкие: 
Многие ребята слегли от острои 

дистрофии. 
Аркадий Ефимович Обраит -

балетмейстер ансамбля - в пер
вые дни войны ушел доброволь
нем на фронт. Он сражался в 
районе Уринка, Колпина. По за
данию командования сформиро
вал и обучил лыжный батальон. 
Но в феврале 1942 года Аркадия 
Ефимовича перевели в Усть
Ижору для организации агит

взвода. ОбрЗнт приступил к репе
ТIЩИЯ1l.I. В ансамбле были хоро
шие певцы, чтецы, музыканты, а 

вот танцоров не было. Подготов
ка танцоров - дело не одного 

ДНЯ: нужны школа и долгие годы 

работы. А что если попытаться 
разыскать своих учеников, уча

стников ансамбля Дунаевского? 
Обрант знал, что некоторые из 

них остались в Ленинграде. Он 
направился в штаб. 

- Что? - удивился бригадный 
комиссар Кирилл Панкратьевич 
Кулик.- Детей в это пекло? 

Слова генерала заглушили раз

рывы бомб. 
- В Ленинграде всюду сей

час пекло, товарищ генерал. 

- Хорошо,- сказал К. П. Ку
лик,- давайте сюда ваших вун

деркиндов. 

Получив поддержку у бригад
ного комиссара, Аркадий Ефимо
вич пешком направился в Ленин
град. Весь длинный путь его не 
покидала тревожная мысль: 

«Живы ли ребята? Смогли ли пе
ревести. труднейшую зиму?» 
Только к ночи добрался до горо
да. Тихие, пустынные улицы, 
опустевшие дома, пепелища, уз

кие тропинки, протоптанные в 

сугробах, остановившиеся часы 

на башне Московского вокзала. 
ЗанесеННl>lе снегом троллейбусы, 
перевернутые трамваи, трупы. 

Подошел к Дворцу пионеров. 
Заклеенные потухшие окна. Сей
час здесь госпиталь. 

Аркадий Ефимович разыскал 
Розу Абрамовну Варшавскую. 
Она недавно вышла из больни
цы и еще была слаба, но уже 
работала в приемном покое гос

питаля. 

Варшавская принесла журна· 

JJbI с адресами учеников, и на 

следующий день оба педагога от
правились на поиски ребят. На
шли семерых: Нелли Раудсепп, 
Веру Мефодьеву, Валю Лудино
ву, Рину Потемкину, Феликса Мо
реля, Геннадия Кореневского и 
Валентина Клеймана. 
Нелли Раудсепп застали дома. 

У нее умер отец от голода. Она 
работала связной в группе ПВО. 
Выступала в агитбригаде в госпи
талях. больницах, пока не насту

ПИJJИ жеСТОJше декабрь, январь, 
февраль. 
Как обрадовалась Вера Ме

фодьева, когда увидела своих 

JJюбимых учителей, но ехать с 
ними она не могла. Тяжело боль
ные сестра и мать нуждались в 

уходе. Вера работала на заводе 
сразу на трех станках. Обещала 
прийти позже, когда устроит род

ных в больницу. 
ВаJJЮ Лудинову наШJJИ в госпи

тале с дистрофией третьей степе-

НИ. Она уже прошла курс JJечения_ 

В своем дневнике в те дни запи

сала: «Начала входить В колею. 
опять появился интерес к окружа

ющему». До этого Ва_~я работала 
воспитателем в детском саду, 

приходилось быть и уборщицей, 
и сторожем, и няней. Работала 
круглосуточно, еле хватало сил_ 

В декабре от голода умер отец, 
потом брат Георгий - по пути на 
работу. Младшие брат и сестра с 
трудом перенесли зиму 42-го 
года. 

Феликс Морель с начала войны 
работал во Дворце пионеров: 
оборудовал бомбоубежище, рыл 
траншеи в саду, дежурил во вре

мя бомбежки на территории те
лефонной станции, где теперь. 
жил. Участвовал в спектакл~ 
агитбригад Дома Красной АРМIIИ' 
и Выборгского Дома культуры, 
обслуживающих воинские части 
и призывные пункты. 

Гена Корниевский в июле 41-го 
года по поручению Дворца пионf:'
ров эвакуировал детей, затем 

стал бойцом группы самооборо
HbJ. Оказывал первую помощь. 
пострадавшим, рыл противотан

ковые рвы под Ленинградом. 
С сентября ]94] года вместе с 
Феликсом работали в одном из; 
ансамблей, выступали два-три 
раза в день, ходили из одного· 

города в другой. Голод душил,. 
силы иссякали, и Гена слег. 
Холодным мартовским днем 

Гена с трудом вышел на улицу. 
ПриБJJижалась оттепель, нужно, 
было убрать двор. Вмерзшие в 
снег трупы, скопившиеся за ЗИМУ, 

нечистоты грозили эпидемией. 
Еле держась на ногах, Гена ра
ботал со всеми. Здесь и встре
тили его Варшавская 11 Об
рант. Они увидели тощего под
ростка, закутанного в платок, в' 

папином до пят пальто. У маль
чика не было сил плакать от ра
дости. 

25 марта 1942 года Нелли Ра
удсепп, Валя .пудинова, Гена 
Корниевский, ФеЛIIКС Море,%,. 
Валентин Клейман вместе с Ар
кадием Ефимовичем тронулись в 
долгий путь в Усть,Ижору. Валю 
сначала несли на руках, потом 

тащили на куске фанеры, отор
ванной где-то у полуразрушенно

го дома. 

В агитвзводе встретили ребят 
тепло и радушно. Съеденные сра
зу обед, ужин показались настоя
щим пиром. Через несколько днеИ; 
всем, кроме Валентина Клейма
на, предстояло выступить в кон

церте. 

«Друзья МОИ,- обратился 
ним Обрант,- знаю, что ВЫ' 

очень слабы, что танцевать ваю 



сейчас трудно, почти невозмож
но, но, если хотите возродить 

танцевальный ансамбль, придет
ся сделать невозможное. Так что 
давайте потихоньку заниматься» . 
Пять дней репетировали ребята, 
еле передвигая ноги, тяжело 

дыша. падан от усталости . Они 
восстанавливали «Гопаю>, гого
вили новый «Красноармейский 
перепляс». 

30 марта в Рыбацком состоял 
ся концерт для медработников 
армии. Участники агитвзвода с 
сомнением пог Ш1дывали на ребят ) 
как эти, изможденные до край
ности дети . смогут танцевать. 

И вот на сиене лихой «Гопак». 
Гена Корниевский пошел впри
сядку и не смог встать, Нелли с 
трудом помогла ему поднятьсн. 

Еще раз присядка и отчаннная 

попытка встать, и опять безу 
спешно. Снова выручила Нелл и . 
Побледнел баянист: надо ли про
должать?! Женщины, на руках 
которых умирали ежедневно ра

неные бойцы, плакали , не скры
вая слез. Отворачивались бойцы, 
когда и з последних сил заJ<анчи

вался этот веселый и трагиче
ский « Гопак» . Плясали дети бло 
кадного Ленинграда! Веселое 
«Яблочко» и «Красноармейский 
перепляс» - все это казалось не 

вероятным. Зрители аплодирова
ли. утирая слезы, и кричали 

«б раво». Им хотелось согреть, 

обласкать этих мужественных, 

измученных голодом детей. Сму 
щенные ребята решили повторить 

номер, но во весь могучий рост 
поднялся бригадный комиссар 
Кулик: «Это было чудо. ребя тки! 
Молодцы, хорошо таицуете, да 

плохо выглядите . Сейчас сразу 
же поедете в госпиталь . Та м вас 
подлечат, а потом будете танце 

ватЬ». 

После концерта ребят увезли в 
ГОСПИ1ЗЛЬ . Кирилл Панкратьевич 
Кулик сказал врачам: «Берегите 
и х, это иастоящие артисты». Осо
бую тревогу у врачей вызывал 
Валентин Клейман. Благодаря за 
ботам врачей ребята быстро стали 
поправляться. Добралась в Ры
бацкое и Вера Мефодьева. Те
псрь их стало шестеро. 

Дом в Усть-Ижоре, где шли ре

пстиции, разбомбило, 'и все пере
брались в Рыбзнкое, в здание no
литотдела бывшей школы. Юные 
"'ртисты сами оборудовал и :lЛЯ 
занятия зал. Начались регуляр
ны е репетиции и выступления. 

Кроме этого, ребята занимались 
военным делом: изучали матери

альную часть оружия, стрельбу, 
а девочки еще и медицинскую 

помошь. Вся шестерка стала за 
очно продолжать учебу в школе. 

26 апреля 1942 года стал для 
иих знамеиательиым днем - ре

бята вступили в члеиы Ленин
СJЮГО комсомола. 

Вскоре ряды участииков ан
самбля пополнились. 
Валя Сулейкина, как только 

началась война, заняла место 
ушедшего на фронт брата на за 
воде. Р аботала Валя в три 
смены, делаJl'1 стабилизаторы для 
авиабомб . Часто оставалась спать 
тут же, в иехе, на столе. Когда 
умерли все ее близкие, Валя 

д. Е. Обрант

руководитель ансамбля 

ушла на фронт . Она стала теле
фонисткой в артиллерийском 
полку. Однажды случайно услы
шала по радио, что на фронте 

выступают ее друзья. На следую 
щи й день она была в Рыбанком. 
Громким «ура» ответили ребята 
на предложение Аркадия Ефимо
вича взять Валю в агитвзво,n .. 
Скоро ансамбль ПОПОЛНИЛОJ еще 
двумя воспитанниками Дворна 
пионеров - прибыли Мирза Ава 
ков и Еолодя Иванов. 
Надев рюкзаки, набитые ко-

стюмами и нехитрым реквизитом, 

маленькие танноры исходили B~O 

при фронтовую полосу вдоль И по
перек. В дождь и в снег , в мороз 
и в сля коть, на открытой маши
н е под вой пронизывающего вет 
ра и свист пуль они давали по 

нескольку J<oHuepToB в день. 

Выступали в агитпоездах, в клу 
ба х-землянках, в лесу, на фронто 

воlt дороге, на сдвинутых маши

нах. на железнодорожной плат
форме под жерлами бронепоезда , 

в ГОСfшталях и в палатках MeACilH 
батов, где тут же помогали пере -

носить и перевязывать раненых. 

Плясали на самой передовой. 
Танцевали на сене, без музыки , . 
чтоб не слышно было врагу, око
пы которого находились рядом. 

Ползли по-пластунски под мино
метным . огнем от землянки к 

землянке, перебегая прострелн
ваемую насквозь железнодорож

ную насыпь в Пулкове, чтобы· 
поднять дух бой нов, показать им 
здесь, в самом пекле, что о НИХ 

помнят и заботятся. Иногда бой 
цы прямо с концерта уходили В · 

бои и, возвращаясь с боя, снова 

занимали свои места. А к,онцерт 
продолжался несколько часов. 

Не раз было, что дом, в котором ' 
оии только что выступали, как . 

было в здании кинотеатра в К01 -
пино, взлетал на воздух. Бы вало,. 
что не успевали подойти к и збе, 
в которой должны были высту
пать, как она на глазах превра

щалась в руины. Танцевали там, 

где единственным теплом бы 
ло дыха н ие солдат, а освеще

нием - фонарики бойцов и коп 
тилки . 

Защитники Ленииграда, выхо-
дившие IIЗ боя ' измученными, 
обессиленными , восприним али, 
коннерт как чудо. Дети! Ленин 
градские блокадные дети бес
страшн о под огнем врага несут 

свою боевую службу. Не .одна 
ата ка и не одн а рукопашная 

схватка насмерть были рождены

на этих коннертах. ' Об этом рас 
сказывают многие фронтовые га
зет ы. 

23 мая 1943 года по инициати
ве на ч альника управлен ия КУЛЬ 

туры Бориса Ивановича Загур 
ского в Ленинградской филармо
нии состоялся творческий . отчет 
а нсамбля. Концерт прошел с 
большим успехом. Сколько огня 
и темперамента , СI<ОЛЬКО ЖII ЗНС

радостности и грании было в пля 
сках ребят. Все они выросли в 
профессиональных а ктеров. Ли
ричная Валя СулеЙl<нна, техю:ч 
ная Вера Мефодьева, МУЗЫКilЛЬ
иая Нелли Раудсеп п, яркая огне
вая Валя ЛУДlIнова. Выразитель
ность и актерское мастерство· 

Гены Корниевского, темпер амент 
Мирзы Авакова, мужество 11 

спортивное начало в таицах Во

лоди Иванова и Валентина Клей 
мана составляли н еповторимое· 

творческое лицо ансамбля. 
И снова фронт, занятия воен 

ным делом, учеба (старшие уже 
учились в ] о-м кл ассе) и концер
ты. концерты - в Рыбацком , в 
Колпино, в Jiсть · Ижоре. Агит 
взвод при ехал! Эта весть быстро 
облетела блиндажи и землянки. 
и зрители располагались поудоб

нее на ближайшей поляне. 

41: 



Исполняется «Гопак~ 

14 июня 1943 года в ансамбль 
'пришла беда.. . Стоял солнечный 
'теплый ден ь. В аля Сулей кина по
шла за костюма ми, которые на

ходились в стир~. Вдруг неожи
,данно начался обстрел . ОДIШ 
из снарядов упал совсем рядом, 

за ним - другой . Валя упала 
бедро и голень ее были ра здроб 

. лены Первое, что обожгло мозг: 
« А l(aK же н теперь буду танце
вать? » От потери крови МУТIIЛОСЬ 

· соз нание, жгучая боль охватила 
все тел() А губы шептал и : «Как 
же теперь тан цеват·ь» . Он а уже 
ПОЧТfI не видела лица друзей . На 
первом попавшемся гр узов ике 

· ее отвезли в гос п италь Последнее, 
что запомиилось В але: лица вра

'чей и слова: «Срочная аlltп ута
ция » . Протестов ать у нее не было 

, снл . Наступил гл убокий шок . 
Аркадий Ефимович, узна в о 

решен ни в рачей , бросился к те
лефону. Срочно приглашеН!lые 
ведущие хир урги фронта решили 
попытаться сох ранить ногу. Как 
·едннственныЙ близкий Вале чело
век , он дал р асписку об отказе 

'от ампутаuии . Больше месяца вра
'111 бороли сь за жизнь девушки. 
Гангрена была побеждена. 

II ноября 1943 года, в день 
рождения Вали , в госпитале по
я а ился агитвзвод 55-й армии. Де
вушку перенесли на каталку , по

везли в госпитальный зал и по
· стаВИJjИ возле с[[ены. Зал запол
ни л и раненые. На сцену вышел 
ведущий: «Товарищи! Мы начи
наем концерт в честь нашего т() 

варища, герсически воевавшего 

с врагом и р аиенного на пе

:редовой линии фронта". ' 

з аЮ'рал оркестр, и милые, род
ные лица Валиных товарищей 
закружились в танце. Это было 
похоже на ритуал дружбы, на 
ритуал верности. Словно ветер 
пронесся по залу, когда лихие 

буденнqвцы настигали и крушили 
в поле врага. Ребята своим тан
цем словно хотели сказать: 

«Смотри, см()три, Валя, слушай и 
запоминай . Мы гоним врага 1·1 а 
запад. Наша армин l 'рОМИТ его 
повсюду. Все, что было тобой 
сделано, зга не зрн". А потом 
Валю попросили спеть. Это было 
трудно: но, П!!lевозмогая боль, 
она запела . Друзья подхватили 
припев: «Ах вы, косы, вы чер
ные косы». 
Вскоре ансамбль выехал в 

Москву 110 приглашению ик 
ВЛКСМ, где выступил с концер
том на [1) антифашистском сле
те МО.10дежи в Колонном зале 
Дома Союзов, в театре Красной 
Армии, в зале Чайковского . Все
го в Москве реБЯТil дали 32 кон
церта. Зал взрывался аплоди
сментами . На груди у каждого 
участника ансамбли сверкала ме
даль «За оборону Ленинграда,. . 

ОБСТi:1НОRка на фронте меня
лась. Теперь с концертами выез
жали в освобожденные от окку
пации районы. Уходили вперед 
воинские части. Ансамбль реше
но было оставить для обслvжи
вания Ленинграда и области. 
Во('нное командование передало 

ребит из одних добрых рук в 
другие: ансамбль вошел в состав 
36-й Западной стрелковой ДИ 8 И
зии . Пополиились его . ряды. 
К работе в ансамбле были при-

влечены замечательные мастера. 

заслуженные артисты респуБЛl1КН 
Л. Ф. Макарьев, Н. А. АНИСiIМО
ва, А. В . JIопухов. Р. А. Варшав
ская стала систематически рабо

тать с группой девочек, а 
А. Е. Обрант смог больше BH ;I

манин уделнть мальчикам. ТеП~jJЬ 
ансамбль имел два полноценных 
состава . 

Приближался День победы. 
Аисамбль много работал над об
новлением программЬ!, . много вы 

ступал. Готовили танец «Побед
ный марш». 9 ман 1945 года со
стонлось знаменательное высту

пление на Дворцовой площади. 
Танцевали на сооруженной на 
площади сцене, а на них смотре

ли тысячи ликующих глаз. 

20 мая 1945 года в ЛенинграJ: 
ском Доме ' Красной Армии име
ни Кирова праздновалсн трехлет
ний юбилей ансамблн. Три тыся
чи концертов было дано за пре
м н войны . В свя зи с юбилеем ре
бнта получили многочис.ценные 
приветствия. Начальник политуп
равления Ленинградского фронта 
Д . Холостев издал специальный 
приказ Он отметил большую по
мощь ансамбля в морально-поли
тическом воспитании бойцов в 

условиях тяжелых боев за Ле
нинград. А. Е . Обрант был на
гражден орденом Отечественной 
войны, ордена Красной Звезды 
были вручены Н. Раудсепп, 
В . Мефодьевой, В. Лудиновой, 
Г. Кореневекому, М . Авакову, 
Ф . Морелю, медаль «За боевые 
заслуги » - Р Ивановой, В. ~ КлеЙ
ману, В. Иванову. Еще раньше, 
8 марта, бblла торжественно на
граждена орденом Красной Звез
ды Валя СулеЙкина. 
По- разному сложилась судьба 

участников ансамбл и. Мирза 
Ава ков стал профессором Выс-
шеи дипломатической школы 
МИД СССР. Валентин Клей-
ман - морским офицером, Валя 
Сулейкина - редактором изда
тельства «Художник», Рина По
темкина - учительницей, Феликс 

Морель - заслуженным тренером 
РСФСР по спортивной гимнасти
ке, Гена Кореневский, Валя Лу
динова, Нелли Раудсепп, Bera 
Мефодьева - балетмейстерами. 
. Все они стали нашими друзыт
ми fI самыми дорогими гостями 

школьного музея , где мы свито 

храним их личные вещи, танце

вальные костюмы, дневники и 

фотографии. комсомольские биле
ты с печатью «Действителен без 
фотографии" и много других ре
ликвий. 
Следопыты школы ж! 235 rорода 
Пеиииrрада, Е. линд, РУКОВОДИ-

тел.. ПОИСКiI 



В дни столетия Парижской 
коммуны на выставке в Москве 
экспонировалось письмо русского 

революционера Николая Алек
сандровича Шевелева. В письме
идущие от сердца слова, как 

КЛ5JТва: «Защищать Коммуну не 
'одним только словом, но и де

лом - ЭТО убеждение для меня 

святое. Я ни для кого в мире не 
принесу в жертву своих убежде
ний и всегда с оружием в руках 

-готов поддержать их». 

В одном из томов «Литератур
HOI'O наследства» об авторе :.тих 
слов есть такие строки: «Шевелев 
Николай А.1Jександрович (родился 
около 1826 года) - отставной по
ручик. Совершенно невыясненная 
. .пичность... В 1871 году Шевелев 
был арестован в Париже по обви
нению в принадлежности к Па
рижской коммуне и в 1872 году 
выдан русским властям ... отправ

лен в Сибирь. Ж.ил в Туринске 
Тобольской губернии». И все. Но 
кое-что удалось узнать о нем из 

литературы и архивных источни

ков. 

Как выяснилось, Николай Алек
сандрович Шевелев, получив воен
ное образование, некоторое время 
служил в армии, а потом ушел в 

отставку по политическим моти

вам, за антиправительственную 

деятельность его дважды аресто

вывали, но он дважды бежал. 
Преследования вынудили его по
кинуть Россию и эмигрировать в 
Женеву. Здесь Шевелев познако
мился с вожаками русского рево

люционного движения - Александ
ром Герценом и Николаем Огаре
вым. В 1865 году Герцен издал 
его книгу о молоканах. Она вы
шла без упоминания автора, но с 
тех пор Герцен и Огарев в своей 
переписке стали именовать Шеве-

п apUJfcCKUU 1Со,м,мунар 

в т уринске 

лева «молоканином». Это стало 
и его подпольной кличкой. 
В Женеве Шевелев установил 

связи и с другими русскими рево

люционными эмигрантами. Один 
из них. М. К. Алнидин, сыграл 
неблаговидную роль в Жll3НИ 
Шевелева, пустив слух, что он
агент царской охранки. Интересна 
характеристика мните,'lЬНОГО Ални
дина, данная о нем замечательной 
революционеркой Верой Фигнер: 
«А,lНИДИН был в то время настоя
щим шпиономаном. Ходил даже 
анекдот, что после многих лет 

счастmшого супружества он спо

хватнлся, не шпнонка ли, подо

сланная русскими властями, его 

жена? И стал за ней следить ... » 
В декабре 1867 года.в письме из 

Женевы Огарев спрашивал Герце
на: «Что за клевета на молокани
на в шпиоиаже? Тени подходяще
го нет - это наивный фанатик». 
Н. А. IПевелев был убежденным 
врагом царизма. В 1868 году он 
вместе с Л. И. Мечниковым издал 
в «ВО,lЬНОЙ типографии» Гe~цeHa 
труд «Землеописание для народа», 
в котором, как отмечалось потом 

на суде, «содержалось дерзкое 

ПОРИl~ание» самодержавию в Рос
сии. В другом своем труде «Рус
ский глас к словакам» он убеж
дал, что только свержение царя и 

уничтожение эксплуатации вызво

лят велнкий русский народ из 
неволи и принесут подлинную сво

бодv. 
В· эмиграции Шевелев познако

мился с основными идеями учения 

К Маркса. Это и привело его в 
ряды защитников Парижской 
коммуны. Среди сотен интернз
ционаШIСТОВ, дравшихся на бар
рикадах Парижа, был и Николай 
Александрович Шевелев. 
Секретные циркуляры русской 

• 

жандармерии от 5 и 7 мая 
1871 года предписывали всем 
жандармским управлениям, погра

ничным пу'нктам, тайной areHTyre 
за границей арестовать отставного 
подпоручика Н. А. Шевелева и 
предать суду. Один из петербург
ских корреспондентов А. И. Г ер
цена писа.'l ему 22 февраля 
1872 года: «lПевелев арестован 
был в Париже за участие в ком
муне, сидел в БастншIИ. 4 февра
ля сего года выдан Версальским 
правительством русскому, посажеll 

в Петропавловскую крепость, в 
Алексеевский равелин ... » 
Особое присутствие Сената R 

феврале 1872 года приговорило 
lПевелева к пожизненной каторге. 
В 1881 году он был «водворен:> 
на ПОЖlIзненное жительство в Ту
ринск под гласный надзор поли
ции. Здесь он заболел и жил 
очень бедно. В Тюменском архиве 
сохранилось его прошение о по

собии: «Едва ли картина какого
либо разрушения может быть 

печilлыlй,' как картина разруше
ния моего платья, иачиная с май
ки и кончая сапогами и валею;а

ми. И я теперь по необходимости 
дошкен буду щеголять в рою\ 
гоголевского петуха». После дол
гой переписки власти решили 
выделить Шевелеву 14 рублей 
12 с четвертью копеек. Но Нико
лай Александрович этих деиег не 
дождался. Умер он 24 феврадя 
1885 года в местной больнице и 
похоронен на туринском кладбище. 
Так уральская земля навечно 

приютила славного борца Париж
ской коммуны. 

Арк. КОРОВИН, краевеА 



П~ТЕШЕ~ТВDЕ 

••• Внешне на Михайловском 
руднике все выглядело как обыч-
110. Бригады спускались под зем
лю, выдавали на-гора вагонетки 

с тяжелой, влажной рудой. Но 
при этом непрерывно дежурили 

горноспасатели. Обычно они по
являются в шахте, когда беда

пожар или обвал. А теперь они 
дежурили день за днем, томясь 

от безделья и напряженного ожи
дания, терпя остроты шахтеров 

насчет того, что житье у них 

даже лучше, чем у пожарников. 

Горноспасатели дежурили в са
мом дальнем забое. Туда по не
скольку раз в смену приходили 

руководители работ. r лавный ин
женер стучал молотком по поро

де, прижимался к ней ухом. 

Михайловский рудник - пред-
IIриятие новое. За несколько лет 

в XVIII ВЕК 

среди безлюдной холмистой сте
пи Забайкалья, южнее Нерчин
ского завода, недалеко от реки 

Аргуни, выросли шахта, электро
станция, кварталы жилых домов, 

школа, клуб. 

чены. И вот что удалось узнать_ 

Первыми сюда пришли, как это 
и положено, разведчики. Но они 
хорошо знали, что задолго до 

них здесь были люди. Оплывшие 
воронки горных выработок, по
росшие кустарником отвалы по

роды, остатки фундаментов до
мов и даже штабеля проржавев
шей руды сохранились кое-где 

среди степи. 

у горняков Михайловки име
лись веские прнчины интересо

ваться историей своего рудника. 
Пожелтевшие страницы архив

ных документов Нерчинского гор
ного округа были тщательно изу-

Еще в первой половине XVH 
века доходили до Москвы слухи 
о том, что в Забайкалье (в Нер
чинской Даурии, как называли 
этот край тогда) есть серебряная 
руда «добра образца и в глуби
не пребогатая». 
Руда была очень нужна - в 

России тогда добывалось только 
железо да немного меди. Сереб
ро, золото, свинец и другие ме

таллы покупали за границей. Си
бирским воеводам шли строгие 
наказы, но только в 1676 году 
поиски принесли успех - бояр
ский сын Лоншаков недалеко от' 

Аргуни нашел богатую свинцово
серебряную руду, увидал боль
шие ямы, «где преж сего имана 

руда», и остатки печей. 
Кто добывал руду здесь, ост;]-

Г~~~~~~~~~~~ 

~ СПОР ОБ УРААЕ СТРАНА 

~ 

~ 

Вот уже более двухсот лет, начиная с В. Татищева, ученых 
интересует вопрос, откуда произошло слово Урал. Этому названию 
посвящена богатая литература - десятки статей, множество отдель
ных заметок. Спор идет, в основном, между сторонниками двух 
гипотез - финно-угорского и тюркского происхождения слова. . 

~ 
ТОПОНИМИЯ 

., 

I 
i' 

ФИННО-УГОРСКАЯ 

ВЕРСИЯ 

~~ 
~! Известный исследователь Север-
< наго Урала в XIX веке М. Ко-
вальский считал, что русское сло

во Урал происходит от мансий-
< ского ур - «гора, возвышенность». 

КажеТС\I, он был первым, кто 
выдвинул эту версию. В наши дни 
у нее появились новые последова-

,теЛЕ, гипотеза возрождается в 

, новом. более совершенном вариан-

44 

те (надо )!;е объяснить, откуда 
взялся в слове еще и компонент

«аю>!). 
Венгерский ученый, профессор 

Дебреценского университета Бела 
Кальман связывает Урал с ман
сийским ур-ала - «горный хребет», 
где со временем отпал конечный 
гласный звук 
На страницах журнала «Ураль

ский следопыт» (1960, NQ 9) писа
тель Лев Успенский рассказал о 
предположении Кальмана и также 
присоединился к гипотезе о ман

сииском происхождении этого 

слова. 

Объяснение Кальмана поддер-

жал создатель известного «Этимо
логического словаря русского язы

ка» Макс Фасмер, он включил' 
толкование Кальмана в свой сло
варь 

Другой современный венгерский 
ученый, доктор филологических 

наук Янош Гуя считает, что СiЮВО 
Урал связано с мансийским ур 
«гора» (древняя основа ура-), 
а л - это лишь суффикс. 
Наконец фраНIIУЗСКИЙ языкове.'l 

А Соважо, также разделяя ман
сийскую гипотезу, приводит и 
объяснение Кальмана, и точкv 
зрения Гуя, склоняясь больше все 
же к взгляду Кальмана. 



стся неЯСНblМ. Такие древние вы
работки в Сибири, на Алтае и 
Урале молва приписывает полу
легендарному племени чудь. От
сюда и название «чудские копю>. 

Один из первых русских ака
демиков Иван Лепехнн справед
ливо отметил, что «попадающие

ся В разных местах такие копи 

наибольщий подали повод завод
чикам помыщлять о заведении 

рудокопных промыслов, да и 

ныне еще самые богатые руды в 
таких копях находятся, ибо, как 
все рудопромышленники едино

r ласно заверяют, что жившая 

«чудь» только самую JlУЧШУЮ 

руду отбирала, оставляя все про
чее потомству». 

«Чудские копи» до сих пор по
могают в поисках руд. Многие 
месторождения были открыты по 
их следам, среди них - и Михай
ловское в Забайкалье. 
Через четверть века после от

крытия Лоншакова, в 1693 году, 
«мастер Левандиан с товарищи» 
выплавил в Нерчинском заводе 
первое русское серебро - пять 
золотников - и шесть фунтов 

свинца. А в 1704 году из отече
ственного серебра были уже ОТ
чеканены монеты-рублевики так 

ТЮРКСКАЯ 

ГИПОТЕЗА 

Еще в XVIII веке В. Татищев 
высказа.1I мысль, что Урал по-та
тарски означает «пояс». Этот же 
взг .1IЯД разделяют П. Рычков, 
А. Ф. 'Гумбольдт, Х. Мозель. 
Другая точка зрения сложилась, 

когда в знаменитой «Книге Боль
шому Чертежу» было обнаружено 
название Аральтова или Оральто
ва гора. Это название дадо повод 
искать основу слова Урал в 
Арал. 
Профессор Д. К. Киекбаев по

JIагал, что Урал-тау (<<Уральская 
горю» переработка из Арал-тау, 
где ара - «середина», а л - слово

образовательный суффикс, и, сле
довательно, Арал-атау - «Средняя 
'горю>, как и Арал-дингезе (Арадь-
,ское море) - «Среднее море». 

Казахский ученый Г. К. КОН
кашпаев возрождает на новой 
почве старую этимологию: Урал-

называемой новой Петровской 
серии 

Быстрое развитие горного дела 
во миогом обязано Петру 1, ко
торый, потеснив права удельной 
собственности, провозгласил «гор
ную волю». 

«Соизволяется всем и каждо
Му.- гласил Петровский указ,
дается воля, какого бы чина и 
достоинства не был, во всех ме
стах, как на собственных, так и 
на чужих землях, искать, копать, 

плавить, варить и чистить всякие 

металлы, сиречь: золото, серебро, 
медь, олово, свинец, железо, та

кож и минералов яко селитра, 

сера, купорос, квасцы и всяких 

красок, потребные земли и ка
менья. Объявителю в прииске 
руды давать награждение, а кто 

ведая не объявит, тому чинить 
наказание». 

«Горная волЯ» была отменена 
в 1782 году Екатериной 11. 
В З?байкалье одним из тех, кто 
сумел воспользоваться этой сво
бодой, был Михайло Серебряков. 
Не то он сам нашел, не то пере
купил у других менее удачливых 

рудознатцев права, но к 1760 
году Михайловский рудник стал 
крупным предприятием. Интен-

«пояс». Он считает, что урал
это повелительное накдонение 

единственного числа от тюрJtского 
ГJIагола уралмак - «опоясывать», 

«окружатЬ». 

В самое ПОСJIеднее время баш
кирский языковед А. Н. Камалов 
вновь сопоставляет Урал с арал -
«остров», а также «хребет», «не
большой пригорок» (такое значе
ние бытует в Учалинском районе 
Башкирской АССР). По его мне
нию, сдово арал впоследствии 

«переработалосЬ» в Урал. 
А вот географ Е. В. Ястребов 

думает, что Урал - это тюркское 
мужское имя: жил некогда баш
кирский герой Урал-батыр, по 
которому и названы УраJIьские 
горы. 

СЛОВО НАШЕМУ 

КОММЕНТ АТОРУ 

Итак, кто же прав - защитники 
финно-угорской или тюркской ги
потезы? 

сивная разработка продолжалась 
более 25 лет. Было добыто свы
ше 100 тысяч тонн богатой руды. 
Известно, что на руднике не
сколько раз случались крупные 

пожары и обрушения. 
Сохранилась схема, показываю-

,щая, что руда добывалась места

ми с глубины 100-110 метров. 
Точно «привязать» этот чертеж к 
местности не удалось. Осталось 
также неизвестным, как произво

дилась разработка - сплошным 
забоем или отдельными камера
ми, с креплением или с обруше
нием отработанного пространства. 

Все эти сведения были очень 
нужны, потому что разведка до

казала распространение богатых 
руд на значительную глубину. 

Началосl;o возрождение рудника. 
На глубине 160 метров, от ствола 
новой шахты по всей длине руд
ного тела, пробили коридор - от
каточный штрек, уложили рель

сы. Сюда в вагонетки спускают 
из люков руду, добываемую 
выше, в очистных блоках. Пред
стояло вынуть всю руду, лежа

щую ниже старых выработок. 
Где проходит их граниuа, никто 

не знал, и опасность обвала стано
внлась все реальнее. 

Хотя в последнее время сторон
ники мансийской версии очеиь 
активны, против нее есть ряд 

серьезных аргументов. 

Во-первых, сами манси никогда 
не называют Урал - ур-ала, а 
исключительно Нер, на их языке 
нер дословно - «камень», что точ

но соответствует древнему русско

му названию Урала - Камень, до 
сих пор распространенному в рус

ских говорах Северного Урала, а 
также коми-зырянскому Из - «Ка
менЬ» (Урал) и ненеикому Пэ
«Камень» (Урал). Мы не раз 
пытались узнать у верхнелозьвин

ских и верхнесосьвинских манси, 

не называют ли они Уральский 
хребет ур-ала, но каждый раз 
встречали полнейшее и иногда ве- J 
селое недоумение. \ 

Во-вторых, мансийское сдово i 
ала имеет основное значение «кры

ша» (иногда «вершина») И упот
ребляется в топонимике очень 
редко, только для обозначения 
верхушек от дельных крупных гор, 

например, Сисуп-ала - «Вершина 
Чистопа» По смыслу неясно, по
чему такая огромиая горная стра-
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За два столетия выработки, на
верное, обрушились, и их содер

жимое представляет нечто вро

де селевого потока, сползающе

го с гор,- смесь из воды, кам

ней, глины и бревен. Даже если 
в выработках только вода, ее 
там не менее пятидесяти тысяч 
кубических метров. Прорыв будет 
страшен: ведь на глубине 100 
метров давление воды около 

10 атмосфер. Известны трагиче
ские случаи, когда буквально за 
минуты происходило затопление 

крупных шахт. Вода в этих слу
чаях бьет, как из гидромонитора, 
закручивая рельсы, уничтожая 

все на своем пути. 

Оставить над головой такое 
озеро, конечно, нельзя. Поэтому 
было принято смелое решение
вскрыть старые выработки, даже 
если это повлечет временное за
топление шахты. 

Правда, было высказано пред
положение, что вода ушла из 

старых выработок по трещинам в 
породе. Но так ли это? 
Все дальше продвигался в на

правлении старых выработок за
(ой, в котором дежурили горно-

на. как Урал, стала бы называться 
«крыша горы» или «вершина 

горы». 

В-третьих, термин Урал прила
гается прежде всего к горам 

Южного Урала. На это указывает 
и топоним урал-тау, как называ
ют водораздельный хребет на 
Южном Урале, и более ранняя 
форма Аральтова или Оральтова 
гора, засвидетельствованная в 

«Книге Большому Чертежу». 
Все это решительно против ман

сийской гипотезы. 
Ну, а как же быть с тюркской 

версией? В своей основе она, 
очевидно. справедлива: фонетиче
ски слово Урал с его ударением 
на последнем слоге очень похоже 

на тюркизм, слово это распростра

нялось с юга Урала. где пре
обладает тюркское население. 
Тош.ко вот что же означает это 
слово? 
Возможно. что Урал имеет зна

чение «пояс», хотя В современных 

тюркских языках понятие «пояс» 

спасатели. Были приняты все 
меры предосторожности. 

Судя по архивному чертежу, 
проходчики уже вошли в преде

лы старых работ, но скважины 
«молчали», вода из них сочил ась 

еле-еле. Выстукивание груди за
боя тоже не помогало: одни 
«слышали» пустоту, другие - нет. 

И вдруг после очередной от
палки в нижней части забоя от
крылась узкая' нора. Скважина 
ее не задела. 

Из норы лениво сочилась 
жидкая грязь, и тянуло теплом, 

как из печки. 

Открылся путь в старые выра
ботки. Подтвердилось предполо
жение о том, что вода ушла из 

них по трещинам в породе. 

Нору расширили, и в черную 
пустоту, в неизвестность поползли 

горноспасатели ... 
Рудничный двор ярко освещен 

и после клети кажется очень 

уютным. Электровоз растаскива
ет по путям порожние и груже

ные вагонетки. Пронзительные 
звонки и световые сигналы то и 

дело извещают о подъеме и спу

ске. Равномерно гудит насос, от-

выражается другим словом (та
тарское и башкирское бильбау). 
На это же н~талкивают нас и та
кие древнерусские названня 

Уральских гор, как Пояс, Камен
ный Пояс, Большой Пояс. 
П(}жалуй, все же сопоставление 

Аральтова, Оральтова гора с арал 
и Арал-дингезе (<<Аральское мо
ре») более надежно, особенно если 
допустить, что названне гор дано 

по смежности (метонимии). 
Версию, что Уральские горы по

лучили свое имя от башкирского 
героя Урала-батыра. принять 
трудно. Гораздо вероятнее, что 
имя героя легенды порождено са

мим названием гор. Натяж
кой является 11 толкование арал 
из ара - «середина» (л - суф
фикс). 

Но. в общем'ТО, тюркская 
версия выглядит более убедитель
ной. 
К сожалеНl1Ю, и она не дает 

уверенного ответа на вопрос, что 

означает само исходное слово 

качивая воду, стекающую со всех 

выработок. Рядом наготове вто
рой насос. 
Мы долго шли по тускло осве

щенному штреку. Когда мим() 
пробегали вагонетки, плотно при
жимаЛIIСЬ к стене, вернее к тру

бам, укрепленным на ней. Их 
много - сжатый воздух и вода 
для бурення, электроэнергия, вен
тиляция - все, чем живет шахта. 

заключено в этих трубах. 
Ко всему этому пригляды-. 

ваешься особенно внимательно: 
ведь предстоит сравнение с тем, 

что было в XVHI веке. 
Поднялись на галерею, пример

но на высоту десятого этажа. 

И вот, наконец, вход в старые 
выработки. Несколько мет.рОВ 
ползем, затем протискиваемся 

сквозь прорезь в креплении и 

оказываемся ... в XVIII веке! 
Аккумуляторная лампа тускло 

освещает низкнй извилистый ко· 
ридор, плотные шеренги стоек 

вдоль стен. Над ними сплошной 
бревенчатый настил. Только в од
ном месте он поврежден. 

Трудно поверить, что уже два 
века эти бревна, как богатыри, дер-

урал - «пояс», «острою>, «середи

на» нли же просто имя богатыря? 
Можно ли надеяться на то, что 

когда,нибудь будет найден от
вет на этот вопрос? И по каким 
направлениям должны идти по

иски? 
Лингвистика здесь как будто бы 

еще не исчерпала свои возможно
сти: учтены все «уральские» язы

ки, но не все диалектные данные. 

Конечно. будут появляться новые 
предположения, новые этимологии. 

Но ждать что-либо особенно ори
гинальное, открытое только на 

почве языка, уже трудно. Вот 
разве будут найдены новые исто
рические ,:хокументы, карты, 

рукописи, которые могут указать 

новые пути или подтвердить ка

кую-либо из уже высказанных 
версий? И здесь немало воз
можностей для следопыт· 
ского поиска - прежде всего в 

архивах. 

Профессор А. К. МАТВЕЕВ 



жат на себе огромную тяжесть. 
Вода смыла с них копоть и грязь, 
они выглядят свежими, будто 
поставлены совсем недавно. И в 
самом деле, попробуйте ударить 
топором - он отскакивает со зво

ном. За долгие годы, пока выра
ботки стояли затопленными, дере
во пропиталось солями, окамене

ло. Конечно, прочность крепления 
определяется не только этим. 

Главное - поставлено оно было 
умелыми, смекаюlCТЫМИ людьми. 

Кое-где на бревиах виднеются 
надписи, вырезанные ножом,

буквы, имена, слова - память 

о людях, работающих здесь ко· 

гда-то. 

.88 По крепи тихо и печально 
сползают крупные капли. Дыша гь 
трудно. Очень жарко. Когда 
сюда проникли горноспасатели, 

температура превышала тридцать 

градусов Постепенно' она сни
жается, но и сейчас выше, чем в 
остальных выработках шахты. 
Объясняется это тем, что долгие 
годы в закрытом пространстве 

происходило окисление серни-

стой руды под воздействием 
воды и воздуха, а при этой реак
ции выделяется много тепла. 

Красноватый железистый ил, 
который образуется при окисле-

нии руды, покрывает почву штре

ка толстым, до метра, слоем. Хо
дить по нему трудно. 

При расчистке ила в шахте 
были найдены глиняный светиль
иик, проржавевший, сильно сто
чениый нож, берестяиые туесы и 
просто куски бересты, а также 
деревяниые лотки. В лотках, 
вероятно, руда дробилась и про
мывалась прямо в шахте, а на 

поверхность поднимали уже кон

центрат. По тем временам это 
было особенно важио - ведь 
подъем руды на-гора и сейчас 
является узким местом, а тогда 

и подавно - конным воротом 

много из недр не вытащишь. 

Можно предполагать, что лот
ками пользовалась и «подземпая 

лаборатория». Рудознатцы тех 
времен определяли качество ру

ды промыв\ойй проб в лотках. 
В этом они были искусны: бога
тую руду определяли безошибоqно. 

Бересгяные туески, вероятно, 
использовались для переноски 

концентрата. 

На Михайловском месторожде
ни!! руды были богатые, и они 
выбраны так чисто, что и следов 
не осталось. Осматривая стенки 
выработок. нам оставалось лишь 
удивляться. 

Кое-где в стенках сохранились. 
узкие. в два пальца, округлые 

углубления - «стаканы», остатки 
мелких, просверленных вручную 

скважин, уцелевших после взрыва

ння породы. «Стаканы» убеждают 
в ошибочности распространенного 
представления о том, что в 

XVIII веке вся техника на рудни
ках Сибири ограничивалась кир
кой да кувалдой. 
Снова и снова обнаруживаем 

под ногами большие куски бере
сты. Неясно, для чего они были 
нужны. Вероятно, не для освеще
НИЯ - береста сильно коптит. Вnз
можно, что береста просто СЛУЖJl
.1а подстилкой - но камнях ДO.~гo 
не просидишь, а работали в те 

годы чуть не круглые сутки. Тех 
же, кто был «склонен к побегv», 
из рудника вообще не выпуска.1и. 
Откачка воды и сейчас остается 

«ахиллесовой пятой» подземных 
разработок. А как же спраВЛЯЛIIСl> 
с ней наши предки? В дальнем 
конце штрека сохранился обшитый 
досками приямок для сбора воды. 

Возле него в слое ила были наЙ-· 
дены nстатки деревянного поршне

вага насоса. Диаметр поршня око
ло 20 сантиметров, в нем три 
отверстия, прнкрываемые кожа

ным манжетом. Хорошо сохранил
ся и трубопровод. Он тоже дере
вянный, состоит из отдельных 
секиий-бревен, длиной примерно 
по метру. Сердцевина бревен вы
сверлена, один конеи каждой тру

бы заточен на конус н плотно 
входит в следующую трубу. Веро

ятно, таких насосов на руднике· 

было немало. Во всяком случае, 
горняки Михайловки успевали 
откаЧИВ<1ТЬ воду с глубины 
100 метров, где приток достигал 
20 кубометров в час. Наверное, 
где-то выше были расположены 
«подстаниии», откуда производи

лась перекачка,- ведь ручными 

поршневы>.1И насосами высоко 

воду не поднимешь. 

Кое-где в бревенчатом настиле 
имеются узкие лазы. Возле одного 
из них лежала короткап лестнииа

стремянка. Поднять ее оказалось 
нелегко - она окаменела, стала 

как чугунная. Сделана прочно, 
без гвоздей. Вообще, в старой 
шахтр мы не увидели ни одного 

гвоздя. 

Приставив лестницу, вылезаеl\l 
на потолочину и попадаем в пол

ностью закрепленный бревнами 
коридор - вдоль стен шеренг!! 

стоек, над ними сплошной бревсн
чатыi\ накат. Лезем еще выше
опять полностью закреплрнныif 
коридор, над ним следующий, 110 
туда проникнуть не удалось. 

Осмnтр крепления убеждает в 
том, что выемка руды ПРОИ1"()!Щ-

41 



.лась сверху вниз горизонтальными 

,слоями, сразу по всей мощности 

·и длине DYAHOfO тела. 

Все отработанное пространство 
'закреrrлено с таким запасом проч

. ности, что простоит еще сотни лет. 
Леса в те времена не жалели. Вся 

,крепь сделаН i1 II З лиственниuы. 

В сообщении Лоншакова указано, 
что «от тех рудных мест леса чер

' ные, листвяк, бережник, верстах 
в десяти и меньше, и острог по

·ставить и заводы завести для 

плавки руд мочНd, потому что 

·место угожее». 

( За XVIll век на Нерчинских 
'рудниках было добыто свыше 
500 тысяч тон н свинuово-uинковых 

:руд. Лес вокруг был истреблен. 

И места здесь в з{еачитеЛЬНОI~( 

мере перестали быть «угожими*. 
Старые выработки МихаЙЛОRКИ 

ныне оконтуреиы, нанесены на 

карту и подорваны . Ничто теперь 
не мешает нормальной работе но
вого рудника . 

Остатки древней техники отпра
вили в музей. Горнякам 11 раньше 
случалось видеть старые выработ
ки, ио голько В Михайловке они 
предстали в uелостном , нетрону

том виде. Это позволило составить 
ясное представление о системе и . 

технике разработки сибирских руд 
во второй половине XVlll века. 
В сочинении президента Россий
ской Берг-коллегии Ивана ШЛ.ат
тера «Обстоятельное наставление 

рудному делу» , изданном 

в 1761 году, подробно описана 
разработка руд в Западной Евро-

' пе , Сравнение показало, что по 
уровню техники сибирские шахты 
не уступали западноевропейским . 

« Путешествие I! XVIl 1 вею>, ко
торое удалось совершить в Забай
калье, представляет не только 

I!сторический интерес. Наша гор 
ная промышленность в старых 

рудных районах Сибири, Урала, 
Средней Азии развивается быстро, 
и еще на многих месторождениях, 

вероятно, предстоят встречи 

«с предками». Опыт, накопленный 
при знакомстве с ними в Михай
лоеке, поможет спеuиалистам. 

А. ЛОКЕРМАН 

.РУССКИЕ НА ШИПКЕ 

. в «Уральском следопыте» я прочитал недавно 
<и'нтересное сооЬщение бокситогорских школьников о 
том , как они нашли могилу генерал-лейтенанта' 
В. д. Кренке, и мне захотелось рассказать 'Об этом 

:выдающемся русском . военном инженере, участнике 

многих войн и сражений. 
В 1869 году по возрасту и выслуге лет Виктор 

.данилович в чине генерал-лейтенанта выщел в 
,отставку , Но началась освободительная война в 
Болгарии, и ои добился назначения в действующую 
армию . Когда русские войска перешли через дуна(i 
и .Балканы, Виктор данилович выполнил особо труд
ное задание русского командования по исследова

,нию и устройству дорог в северной Болгарии, в том 
числе и шоссейной на Шипкинский перевал. 

Он добровольно остался на Шипке и руководил 
,оборонительными работами и самой обороной пере
вала от атак туреuкой армии Сулеймана-паши в пер
вые три дня исторического сражения на l Шипке 
вместе с генералом Дерожииским. За доблесть, му
жество и распор ядительность в этом сражении гене 

рал Кренке был награжден орденами Святого Вл а 
димир ;з 1I степеии и Святого Георгия lV степени. 

Вместе с генералом В. д. Кренке в освободи
тельной войне в Болгарии участвовала Уральская 
казачья сотня под командованием храброго и расто
ропного офиuера есаула Кириллова. Эта сотня шла 
в'-Переди авангарда летучего отряда генерала 
И. В. Гурко по козьей тропе, считавшейся непрохо
димой. Казаки должны были проложить путь для 
движения обозов и артиллерии. Они почти на рысях 

. проезжали по местам, где едва можно было двигать
· ся . Там. где тропинка оказывал ась совсем узкой, 
казаки спешивались и расчищали дорогу. Они сбра

,сывали с нее камни, ставили знаки. предупреждаю

щие об опасности. 
Уральские казаки участвовали в первых боях в 

Забалканье под деревнями Хаинькиой (ныне Гурко
,во) и Уфлани 16 июля 1877 года, несли трудную 

Генерал-лейтенант В. д. Кренке 

и опасную разведывательную службу. В дальнейшем 
они зан им али оборону Иметрийского перевала и 
перешли через снежные Балканы в авангарде отряда 

. генерала М, д. Скобелева. 

Л. ЯШКИН 



Это не рисунки-пародин. 

Я старался не искажать облик 

«наших младшнх братьев» ка

кнми-либо изобразительнымн 

приемамн. Но зто н не обычные 

зоологическне нллюстрацин . 

. Наблюдая за жнвотными, я 

заметил, что каждое из ннх об

ладает выразительностью, мн

микой, характером и '!ем-то на

помннает нас с вамн. Мне 

хотелось обратнть ' ваше внима

нне именно на зто. И может 

быть поэтому на портретах мои 

животные несколько очелове

чены. 

В. РЯБИЦЕВ, 
зоолог. 

НАХАЛ 

ЧЕ РНЫЕ МЫСЛИ 



.- ВСЕ В ПРОШЛОМ 

СДМОВЛЮБЛЕННЫА 



НЕДОТЕПА 



ВЛАДЫКА 

ПОДЛАЯ 



РЕСПУБЛИКА 

«СЕВЕРНЬIЙ 

f( Северному полюсу - на воздушном шаре! .• 
Эту идею еще в XVIII веке выдвинул португапец 
бартопомео Гузмао. Но первую серьезную попытку 

добраться до Северного полюса воздушным путем 
лиwь в конце XIX века предприняп швед Сопомон 
Август Андрэ. Многочиспенные неудачи предшест
венников, испопьзовавших с той же цепью собачьи 
упряжки и пешие переходы, заставили Андрэ выб
рать именно этот - казавшийся тогда наиболее 
перспективным - Сl10соб путешествия. В 1895 году 
Андрэ сдепап в Шведской Академии наук подроб
ный докпад о своем проекте, который бып горячо 
поддержан учеными и широкой общественностью. 
Проект шведского инженера встретил сочувственное 
внимание и в России: в следующем, 1896 году в 
Петербурге вышеп перевод доклада с обширным 
,предисповием издатепеЙ. 

Наконец поспе долгих и тщатепьных приготовпе

tlий, 11 июпя 1897 года большой воздушный шар 
.. Ореп» поднялся в воздух. На борту его быпи ко
мандир корабпя Андрэ, физик Нипьс Стриндберг и 
'Инженер Кнут Френкепь. Судьба отважных аэронав
тов испопнена гпубочайшего трагизма. Почтовый го
лубь, выпущенный 1] июпя, принес первую и пос

леднюю весть с борта «Орпа»: Андрэ сообщап в 
записке, что п'Олет проходит впопне бпагопопучно. 
Поспе этого в течение ]] лет о воздушном корабпе 
и его пассажирах ничего не быпо известно. Они, 
казапось, исчезпи бесспе.qно •.• Топько в 19]0 году 
норвежское судно «&ратваг», спучайно пристав к 
острову &епому (к востоку от Шпицбергена), обна
ружипо поспедний пагерь экспедиции Андрэ. На 
острове быпи найдены дневник самого Андрэ, запис
ные книжки его спутников, остатки воздушного 

шара. вещи. Здесь, на острове &епом, в октябре 
1897 года (поспедняя запись в дневнике Андрэ дати
рована 17 октября) разыграпась до сих пор не впоп
не разгаданная трагедия. Депо в том, что, судя по 
:всему, аэронавты умерпи почти одновременно, имея 

при этом все необходимое дпя многопетней зимов
ки на острове: запасы продовопьствия, спички, при

мус И керосин, теппую одежду •.. 
Но вернемся в 1897 год. 
Пожептевшие страницы русских газет того вре

мени свидетепьствуют о необычайном интересе к 
судьбе экспедиции Андрэ, проявпенном в России. 
<.Где АНДРЭ!II, «ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С АНДРЭ!»
этими и подобными им тревожными загоповками 
'буквапьно пестрепи русские газеты петом и осенью 

1897 года. Срочно и на редкость оперативно быпа 
nepeBeAeHa и издана в Киеве книга французских 
ученых Анри Лашамбра и Алексиса Машюрона 
«Андрэ. К Северному поп юсу на аэростате». В книге 
подробно рассказывапось о подготовке попета, о 
корабпе (,ОреПl), опубпикован текст единственной 
депеши, попученной с· его борта ... 

Ученые разных стран высказывали рilЗЛИЧНые 

суждения об исходе экспедиции; некоторые из прог
Jjозов были весьма пессимистичны. Любопытен в 

-4 ",Уральский следопыт. Nt 3 

мой APyr 

связи с этим ТilКОЙ факт. Французский журнал «На
учное обозрение», который с большим интересом 
отнесся к проектам межпланетных путешествий 

К. Э. Циопковского, отметил в это время: «Если бы 
г. Андрэ познакомился с этой КНИгой (речь шла О' 
книге «Аэростат металлический управпяемый», издан
ной Циолковским еще в 1891 году.- А. &.), то 
никогда бы не предпринял своего безумного попе
та»,- настолько ощутимым было превосходство 
цельнометаллического дирижабля над всеми иными 
конструкциями аэростатов... Этот штрих очень 

красноречив: как известно, в условиях царской Рос

сии гениальные идеи К. Э. Циолковского замалчива
лись, официальные деятели науки с иронией и высо
комерным пренебрежением относились к «прожек
там» великого мечтателя, проложившего дорогу в 

космос. 

Через два-три года после исчезновения шведской 
экспедиции пресса успокоилась. По-видимому, все 

смирились с мыслью О том, что аэронавты погибли._ 
- Но, оказывается, в России произошел любопыт
нейший эпизод, связанный с загадкой Андрэ: 
в 1898 году в Петербурге был издан ... дневник швед
ского аэронавта Андрэ! 

Однажды, занимаясь в Центральном государст
венном историческом архиве СССР в Ленинграде, 
я просматривал опись специальной коллекции ру

кописей ... запрещенных С.-Петербургским цензурным 
комитетом. Одна запись (под 1898 годом) показалась 
мне странной: «Рукопись «Дневник Андрэ. Путешест
вие на воздушном шаре к Северному попюсу» ••• 
Позвольте, как же так! Ведь дневник был наНден 
в 19]0 rOAy - через ]1 года!.. По моей просьбе 
рукопись с заинтриговавшим меня загпавием вскоре 

быпа извлечена из архивных недр и легла на мой 
стол. 

Пере.qо мной была тетрадь, исписанная мелким 
почерком. Даже беглый просмотр дневника не 
оставпял сомнений в том, что он ВЫМЫШЛЕН и пред
ставляет собой не что иное, как научно-фантасти
ческий рассказ. В форме дневниковых записей, сде

ланных якобы самим Андрэ, русский автор расска
зывает о том, как шведская экспедиция, прибли
Зi4ВШИСЬ к Северному полюсу, неожиданно обнару
жипа среди ледяных просторов океана обитаемый 
остров. Через некоторое время навстречу «Орлу" 
выпетели невиданные сереБРИСТblе маШИНbI, и люди, 
сидевшие в них, пригласили аэронавтов посетить их 

страну. 

Аэронавты застают на острове счаСТЛИВblй народ, 
создавший республику «Северный полюс», общество 
будущего, каким оно рисовалось воображению пе
редовых людей России того времени. В республике 
полностью ликвидировано социальное HepaBeHC'fBo. 
Невиданное развитие получили на острове наука\ и 
техника. Правда, многие фантастические изобрете
ния, о которых мечтал автор, ныне уже вошли в 

повседневный быт людей. в рукописи, например, 
сообщается, что все заседания общественных орга-
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низаций в республике транслируются, говоря совре
менным языком, через особое устройство, напоми
нающее «фонограф И кинематограф, вместе взя
тые». Это, конечно, телевидение... Впрочем, таков 
удел почти всех технических фантазий XIX века: они 
сбылись в десятки раз быстрее, чем предполагали 
их авторы. Однако другая идея, высказанная 
в «дневнике Андрэ», интересна и сейчас: на острове 

ничто не пропадает зря, все отходы утилизируют

ся, превращаясь в различные необходимые предме
ты. Даже звуки. «издаваемые машинами. превраща
ются во вспомогательную движущую силу ••. 

Но, конечно, вовсе не техническими идеями 

интересен этот дневник,а изображением социальной 
жизни общества, хотя она и затрагивается вскользь. 
По-видимому, автор собирался более подробно по
говорить об этом в дальнейших выпусках дневника 
(в конце рукописи есть пометка: «Продолжение 

будет. См. выпуск 111»). Современного читателя
любителя фантастики не должно смущать то обстоя
тельство, что действие рассказа происходит вблизи 
Северного полюса, где конечно же. нет никаких 
«неизведанных обитаемых островов». Фантасты 
XIX - начала ХХ века, вплоть до открытия Север
ного полюса, любили помещать там «свои страны». 
Лишь постепенно «сценической площадкой» научно
фантастических романов становились Аругие планеты 

и непосредственно будущее. 
Рукопись «дневника Андрэ» обнаружена в кол

лекции запрещенных сочинений. Значит, она так и 

не увидела света! Да, действительно, к рукописи 
приложен доклад цензора Воршева, который доно
сил начальнику Петербургского цензурного коми
тета: 

«8 этой рукописи Андрэ (цензор приняIt. днев
ник за чистую монету.- А. 5.) рассказывает о поле
те шара и спуске его в одной из стран Северного 
полюса и как он и его товарищи были радушно 
приняты жителями. Описывается, что... жители этой 
страны все члены одного общества и работают 
друг для друга. Принимая во внимание тенденциоз
ное направление этой рукописи, предназначенной 
для широкого распространения, популярное изложе-' 

ние, небольшой объем и дешевизну издания, я, 
причисляя ее к числу народных и принадлежащих 

к циркуляру Главного управления по делам печати 
от 8 мая 1895 года, полагая таковую за п р е т и т ь 
\( п е ч а т и. 

7 мая 1898 г. Цензор 80ршеВII. 
Участь рукописи была предрешена. Циркуляр, на 

который ссылался цензор, предписывал особенно 
осторожно относиться к изданиям для народа и 

« .•• отнюдь не допускать в печать таких произведе

ний, которые по содержанию своему не могут быть 
признаны безусловно безвредными для народного 
чтеНИЯII. 

Обещанный {(третий ВЫПУСКII, естественно, также 
не СМОг появиться в печати. 

Но, значит, был все-таки еще какой-то (тервы" 
ВЫПУСКII, если запрещенную рукопись считать вто

рым! Да, первый выпуск «дневника АНДРЭII благо
получно проскочил горнило цензуры и вышел в 

свет в Петербурге в начале 1898 года. 
С одним из сохранившихся экземпляров этой 

брошюры мне удалось познакомиться в Государст
венной публичной библиотеке им. М. Е. Салтыкова
Щедрина. Здесь рассказывается о подготовке к по
лету на Северный полюс и о первых днях путеше

ствия. В сущности, почти ничего фантастического в 

этом выпуске нет, социальные вопросы вовсе не 

затрагиваются; поэтому-то он и был беспрепятствен-
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но допущен к печати. Любопытно предисловие к· 
первому выпуску. "Переводчию. (на самом же 
деле - автор) "дневника АНДРЭII рассказывает, что 
публикуемая им рукопись вместе с остатками воз
душного шара была обнаружена «ero знакомым)) в 
лесах Карелии и доставлена в Петербург. Публика
ция дневника искусно имитирует «пострадавшую от 

воды» рукопись: многие места опущены с пометка

ми - «здесь текст раЗМЫТlI, «неразБОРЧИВОII И т. п. 
Впрочем, мало-мальски вдумчивы" читатель по раз
личным прнметам, разбросанным и в предисловии, 
и в тексте самой книги, прекрасно понимал, что 
«дневннк АНДРЭII представляет собо" научно-фанта. 
стически" рассказ, своеобразную утопию - жан;:;,. 
которы�й имел к т;:;му времени уже многовековую 
традицию. Знаком был читатель и с давним литера
турным приемом - публикацие" мифических днев·· 
ников, записок, якобы на"денных в бутылках, выбро
шенных морской волной, и т. п. 

В данном случае мы имеем дело именно с ли

тературным приемом. С его помощью автор, учиты
вая КОЛОСсальный интерес русских читателей к 

судьбе пропавше" экспедиции Андрэ, хотел позна
комить их с УСТРО"СТВОМ будущего общества. Воз
можно, эта идея возникла у него под влиянием 

строк знаменитого стихотворения поэта пушкинской. 

поры Н. М. Языкова «Пловец". 

Там, за далью непогоды, 
Есть блаженная страна .•• 

Одновременно эта «маска" должна была облег-. 
чить прохождение выпусков сквозь цензурные пре

грады. Однако, как мы видели, цензуре удалось под. 
фантастической оболочкой рассмотреть сугубо «зем
ное .. , реальное содержание «дневника... Царская· 
цензура накопила к этому времени большой «опыт» 
борьбы с научно" фантастикой, затрагивающей со
циальные проблемы: к началу ХХ века ею уже было 
запрещено свыше двух десятков фантастических ро
манов 1. 

Но кто же был автором «дневника Андрэ,,! 
Дело в том, что и вышедши" в свет первый выпуск 
«дневника .. , И запрещенная рукопись второго имеют 
одну и ту же подпись: «Перевел С французского и 

шведского А. Ba-скиЙ". Очевидно, «А. Ва-ский"
псевдоним автора дневника, но, к сожалению, ни 

специальные словари псевдонимов, ни литературные 

и архивные источники не дают расшифровки под
линно" фамилии автора. Возможно, дальнейшие 
поиски позволят найти сведения о человеке, мечтав

шем в те мрачные годы о светлом будущем на, 
Земле. 

С именем аэронавта Андрэ Связан еще один 
любопытный эпизод, также не обошедшийся без 
вмешательства царской цензуры. 

Известнейший популяризатор науки В. В. 5итнер, 
заинтересовавшись судьбой экспедиции, решил ее ..• 
прояснить. В литературной, конечно, форме. Он 
написал большой рассказ, озаглавленный «Как Я 
отыскал Андрэ у полюса", и опубликовал его в семи 
номерах знаменитого Сойкинского журнала «Приро
да и люди" за 1899 год. 

Герой рассказа, мальчик Коля, неожиданно по-, 
лучает письмо из Америки от своего друга, которы;' 
изобрел некий летательный аппарат. На этом аппа-

1 О некоторых эпизодах борьбы царской цензуры 
с научной фантастикой СМ. в N2 5, 1970 и N2 3, 1972. 
нашего журнала. - Ред. 



рате они oTnpaBnJlIOTCJl к Северному nOnlOCY и rAe
то возпе Новосибирских островов HaXOAJlT останки 
отважн",х путешественников. разБИВШИХСJl во вреМJI 
падеНИJl аэростата. 

В. В. Битнер не yraAan: судьба экспедиции б ... па 
ино~. Но автор и не стреМИТСJl ввести читатепе~ в 
забпуждение. В примечании к рассказу он пишет: 
«Настоящи~ рассказ представпяет поп",тку разре
шить интересуlOЩИ~ теперь весь мир вопрос о 
судьбе Андрэ. Фабула рассказа. конечно. вым",ш
пенная». Появление TaKoro рассказа. несомненно. 
было вызвано страстн",м сочувствием к судьбе аэро
навтов. стремлением хотя б... в фантазии «на~ти» их. 

тета Шимкевич пришеп к такому заКПlOчениlO: «Мне 
кажеТСJl. что направпение журнапа скорее вредно. 

чем полезно дпя педаrоrических целе~». На основе 
этоrо отз",ва «Природа И ПlOди».· один из лучших 

дореволlOЦИОННЫХ журнапов. б ... п запрещен к 
в",писке в библиотеки учебн",х заведени~ и бесплат
ные народн ... е читапьни ... 

Но этот блаrородн",~ пор",в писатепя в",звап 
неожиданное сопротивпение охранитепе~. на этот 

раз цензоров Apyroro рода - царских neAaroroB. 

В отз",ве Шимкевича отразипся. как в каппе 
вод.... узкопобый подход царских neAaroroB к фан
тастике. Иноrда. впрочем. и трудно б ... по ожидать. 
ведь даже TaKYIO безобиднуlO книrу. как «ПРИКПIO
чения барона МlOнхrаузена». Учен",~ комитет в 
1900 roAy ИСКЛlOчип из состава библиотек! Бедный 
барон бып отнесен к «книrам очень известн",м. 
BCIOAY читаемым. безвредным. пожапуЙ. даже забав
н",м. но вряд ли ж е n а т е n ь н ы М в шкопьно~ 
бибпиотеке».. В дапьне~шем «педаrоrическая» цен

зура будет яростно бороться с научной фантастикой: 
вплоть до октября 1917 roAa подаВЛJllOщее бопь
шинство фантастических произведени~ б ... ло запре
щено приобретать в народн ... е и школьные бибпио
теки. 

Особ ... ~ отдеп Ученоrо комитета министерства 
HapOAHoro просвещения. созданны~ еще в 60-х ro
дах прошлоrо века. rлавно~ CBoe~ целыо поставил 
борьбу с «развращаIOЩИМ» впиянием COBpeMeHHO~ 
питератур .... К фантастике же особ ... ~ отдеп BcerAa 
относипся подозрительно - как к «чтениlO вредно

му. возбуждаlOщему интерес. но не даlOщему здо
POBO~ пищи ДПJl ума». 

Прочитав рассказ Битнера. чпен Ученоrо коми-

Геннадий ГОР 

ИЗВАЯНИЕ. 

Л., Изд-во «Советский писатe.rIЬ», 
1972, 240 стр. 

Герой-рассказчик новой книги 
Г, Гора, вернувшись со звезд, по
падает в мир, постаревший на 
пол столетия, во многом изменив

шийся, во многом неузнаваемый. 
Среди чудес этого нового мира
г лавная героиня романа Офелия, 
женщина-книга, романтический 
символ поэзии, сказки, мечты ... 

О 

Виктор КОЛУПАЕВ 

СЛУЧИТСЯ ЖЕ С ЧЕЛОВЕКОМ 

ТАКОЕ! .. 
М., Изд-во «Молодая гвардия», 
1972, 272 стр. 

Первый сборник повестей и рас
сказов молодого томского фанта
ста. Читатель встретит здесь 
невероятный мир. где наука и 
искусство поменялись местами; 

ребятишек, от имени человечества 
дающих кров и приют пришель

пам из космоса; космонавта, чья 

любовь к родной Земле заставила 
ожить мертвую планету; героя 
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новинки 

еще одного рассказа - человека, 

обреченного на безвестность, но. 
продолжающего вдохновенно тво

рить ..• 
о 

Георгий САДОВНИКОВ 

ПРОДАВЕЦ ПРИКЛЮЧЕНИй 

М., Изд-во «Детская литература», 

1972, 287 стр. 
Переиздание повести-сказки о 

необычайном путешествии астро
навта и его друзей. На звездолете 
«Искатель» они попадают в самые 
невероятные ситуации: встречают

ся с космическим Робинзоном, 
пиратами, рыцарем и даже с Ба
бой-Ягой и ее родственниками ... 

О 

НА СУШЕ И НА МОРЕ 

М., Изд-во «Мысль», 1972, 560 стр. 

Очередной - двенадцатый -
выпуск художественно-географиче
ского альманаха. Значительное 
место занимают в ием научно

фантастические произведения со

ветских и зарубежных фаитастов. 
Герои одиого из них - ученые 
коммунистического будущего -

А. БЛЮМ. кандидат филолоrи
ческих наук 

создают искусственным путем 

прекрасных и мудрых кентавров 

древнегреческих сказаний. Кентав
ров ждет далекая ТитаНIIЯ - чv
десная планета, из-за удвоенной 
силы тяжести недоступная для 

земных людей ... 

о 

Н. Ф. СБОРНИК НАУЧНОй 

ФАНТАСТИКИ. ВЫПУСК 11.' 

М., Изд-во «Знание», 1972, 
240 стр. 

В очередном выпуске сборни
ка - новая «космическая» повесть 

Кирилла Булычева «Великий Дух 
и беглецы», рассказы Дмитрия 
Биленкина, Романа Подольного, 
Ильи Варшавского, Сергея Же
майтиса и других известных и 
только-только начинающих совет

ских фантастов. В разделе 
«Листая пожелтевшие страницы» 
опубликован вышедший впервые 
семьдесят лет назад научно-фан
тастический очерк инженера А. А. 
Родных «Самокатная подземная 
железная дорога между с.-Петер
бургом и Москвою». 

о 
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Андрей 6АЛА6УХА 

Фантастичес"ий рассказ 

Центральный комплекс Медицинского 
исследовательского института имени де Гол
ля представлял собой два параллелепипе
да - в двадцать один и тринадцать эта

жей,- возвышавшихся над раекинувшимся 
вокруг парком, словно Гlоставленные на по

па кирпичи. Третий горизонтально пересе
кал их. сс;> второго по четвертый этаж, так 

что фасад напоминал небрежно написанное 
Н. На крыше далеко вылетавшего в сторо
ну крыла разместилось кафе, защищенное 
от солнечных лучей тентом· из Гlленки. Свет 
здесь был рассеянный и мягкий, а мощные 
кондиционеры позволяли свободно дышать 
даже в тридцатиградусную жару. 

Чудин наискось пересек кафе и сел за 
угловой столик спиной к залу. Сквозь заве
су из декоративного винограда просматри

валось шоссе Бержерак - Либурн, ПО кото- . 
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... ранние предтечи 
слишко,М 'медленной весны. 

Ф. Тютчев 

рому иногда проскакивали машины - по 

большей части легковые. До вечернего за
седания оставалось около часа, и Чудин не 
торопился. Напряжение, владевшее им во 
время выступления, спало. Сейчас ему хо
телось выпить кофе с бриошами и поси
деть, не думая ни о чем серьезном, чтобы 
дать мозгу такой же полный ОТДЫХ, какой 
дает телу савасана хатха-Йогов. 

- Простите, месье Чудин ... 
Сзади стоял человек лет тридцати пя

ти - сорока. На круглом значке, приколо
том к лацкану светло-серого пиджака, было 
написано: «Пресса. Сьянс Э ви. Гийом Эме». 

Чудин тоскливо вздохнул. 
- Прошу вас, месье Эме. 
Тот улыбнулся, сел, положил на стол 

плоскую коробочку Д""КТОфона. 
- С вами приятно иметь дело, месье 



Чудин! Сегодня я уже имел удовольствие 
слушать ваш доклад, но ... Видите ли, «Сьянс 
Э ви» - издание популярное. Не согласитесь 
ли вкратце пересказать свой доклад так, 
чтобы это было понятно не только специа
листам, но и нашим подписчикам? Им это, 
безусловно, будет интересно - ведь про
блемы геронтологии волнуют каждого, каж
дому хочется жить, и жить долго ... И, конеч
но, мы будем крайне признательны, если 
вы в нескольких словах охарактеризуете 

общее состояние геронтологии сегодня. 
- С этого я и начну,- сказал Чудин,

тем более, что на нынешнем Конгрессе ос
новные течения определились особенно 
четко. 

- Каковы же они, месье Чуди н? 
- Прежде всего это классическая ге-

ронтология, то есть поиск, описание и изу

чение случаев естественного долголетия. 

Затем - американская кибернетическая 
школа, представление о которой дает до
клад доктора СмеЙерса. Считая человека 
морально устаревшей биомашиной, эта шко
ла предлагает усовершенствовать его, пре

вратив в «киборга» или «сигома». Для этого 
человеческий мозг должен быть помещен 
в тело, состоящее из легко заменяемых 

блоков, что открывает широкие перспекти
вы к развитию и усовершенствованию «си

гомов», дает возможность оснастить их ре

цепторами и эффекторами, человеку не при

сущими. Заменяя блоки по мере их изна
шивания или устарения, человек станет прак

тически бессмертным. Впрочем, не человек. 
Ибо на смену Г омо сапиенс в этом случае 
придет Сигом сапиенс, столь же чуждый 
нам, как «маленькие зеленые человечки». 

В-третьих, это биопротезирование. По
следователи этого направления предлагают 

заменять изношенные или травмированные 

органы человеческого тела биологическими 
протезами, трансплантируемыми от доно

ров или же выращиваемыми искусственно. 

Процесс может повторяться неограниченно. 

В основе эта школа близка к кибернетиче
ской, хотя и уступает ей в смелости, так как 
не предполагает усовершенствования чело

века, который остается зато тем же Гомо 
сапиенс. 

,Четвертую школу можно назвать соци

альной. Ее положения таковы: человек жи

вет в крайне неблагоприятных условиях - в 
загрязненной среде, зачастую в конфликте 
с обществом и так далее. Если убрать все 
эти вредные влияния, его жизнь удлинится 

без вмешательства в биологию до 300 по 
одним и 900 лет по другим прогнозам. 

Все это - конечные цели, сверхзадачи, 
к которым пока еще делаются лишь первые 

шаги. Сегодня последователи всех школ 

решают строго локальные задачи, о харак

тере которых можно судить по выступле

ниям на Конгрессе. Работа, выполненная 
нашим институтом, аналогичного свойства. 

Мы исходили из того, что процесс старения 
объясняется дефектами в производстве кле
точного белка. Для борьбы с дефектными 
белками мы прибегли к тому же способу, 
что и при рода, то есть к антителам. Сход
ную работу несколько лет назад выполнили 
биохимики лаборатории Оак Ридж в Нокс,,: 
вилле. Они пересаживали косfны�й мозг, 
орган, вырабатывающий антитела в организ
ме. Это привело к значительному удлине

нию жизни: вместо средних 156 недель под
опытные мыши жил... 200-205. Мы же 
синтезировали искомые антитела искусствен

но. Останавливаться на технических подроб
ностях в популярном обзоре, думаю, нет 
смысла. 

- Благодарю вас, месье Чудинl Еще 
один, последний вопрос: какая из перечис

ленных школ соответствует вашим личным 

взглядам? 
Чудин задумался. 
- Мне кажется, истина должна лежать 
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не на каком-то из этих путей, а на их пере
крестке. Недаром говорят, что мы живем 
в зек синтеза: продуктов питания и пласти

ческих материалов, науки и искусства ... 
- От имени наших подписчиков благо

дарю вас, месье Чудин! - Эме поднялся, 
поклонился ~i перекочевал за другой столик, 

где о чем-то беседовали, оживленно же
стикулируя, Бенини и Грассо. 

Вечернее заседание было не особенно 
интересным. Профессор Хартмут доклады
вал о новом способе связывания свободных 
радикалов в клеточном белке. С работой 
этой Чудин был в основном знаком - как 
по опубликованным материалам, так .ипо 
непосредственным наблюдениям: в прош
лом году ему довелось побывать в ЭДIfIЧ
бур гс ком Королевском биохимическом ин
ституте. Главное же, Чудин не считал это 
направление правильным. Все это: антитела, 
связывание свободных радикалов, удаление 
из организма тяжелой и сверхтяжелой во
ды - лишь попытки оттянуть неизбежный 
финал, exitus letalis. Организм - полностью 
автоматизированная фабрика по ПРОИ$ВОД
ству белка. До какого-то момента она рабо
тает исправно, производя брак лишь изред
ка, случайно, в совершенно безопасных ко
личествах. И вдруг происходит «диверсия». 
Фабрика начинает вырабатывать все боль
ше брака, наконец - только брак. Начина
ется эскалация производственных дефектов, 

катастрофа ошибок. и все, что делают пока 
геронтологи,- лишь попытка компенсиро

вать этот брак в организме, борьба с по
следствиями «диверсии», а не с ее перво

причиной. В то время как главное - найти 
«диверсанта», притаившегося в закоулках 

генетического кода, найти и своевременно 
обезвредить. Но - как? До чего же это 
унизительное чувство - томительное бесси
лие разума! 

Вечером его спутники по делегации по
ехали в Бержерак. Чудин остался, так как 
уже побывал в этом провинциальном город
ке, гордящемся, что он - родина Сирано 
де Бержерака (хотя родился сей бретер, 
поэт и мыслитель, увы, в Париже ... ), марша
ла Ла Форса, метафизика Мэн де Бирана и 
энциклопедиста Проспера Фужера. Чудин 
осмотрел все места, связанные с этими име

нами, заглянул в книжные магазины, побро
дил по набережным Дордони ... Больше ему 
нечего было там делать. Вдобавок сегодня 
его пригласили Лафаржи, а получить от 
французов приглашение домой - в высшей 
степени лестно. 

Лафаржи были милой и интересной па-



рой. Оба они работали здесь же, в инсти- ка-атташе книгу в яркой суперобложке, 
туте де Голля. Чудин зашел в номер, пере- написал несколько слов на форзаце и с 
оделся и через парк направился к их кот- улыбкой протянул Чудину ... 
теджу. Чудин дернул шнурок торшера, улегся 

Институт занимал обширную террито- поудобнее, взял книгу в руки. Называлась 
рию, расположенную на берегу Дордони она довольно претенциозно - особенно для 
километрах в десяти ниже Бержерака. Франции - «Агасфер», хотя по объему 
Кроме центрального комплекса, здесь были была раза в четыре меньше сочинения 
два больших лабораторных корпуса, вива- Эжена Сю. 
рий и многоквартирный жилой дом для ... Героя книги звали Анн де Ла Ним. 
младшего персонала - профессорский со- Он родился в 1152 году, ознаменованном 
'став жил в коттеджах, разбросанных по при- бракосочетанием Алиеноры, последней гер-
6режной части парка. цогини Аквитанской, с Генрихом Плантаге-

К себе Чудин вернулся за полночь. нетом. Сын конюшего графа Тулузского, 
Забавно, думал он, приняв душ и расти- он воевал и кутил, предавался любви и об

раясь полотенцем, на всех подобных сим- жорству,- словом, был истинным панта
позиумах, коллоквиумах и конгрессах самое грюэлистом, хоть и родился тремя веками 

интересное - не официальная часть, кото- раньше основоположника учения. Но посте
рую можно представить себе заранее, не пенно пришло пресыщение. А его, живой 
работа семинаров и комиссий, а кулуарные провансальский ум требовал пищи. 
разговоры, встречи, свободный обмен мне- Он примкнул к катарам, вскоре став 
НИЯМи, Один этот визит к Лафаржам дал одним из «посвященных» этого вероучения. 

не меньше, чем два дня заседаний... Когда папа и король французский ополчи-
Чудин совсем уже собрался лечь, как лись на альбигойскую ересь, он, сменив 

вдруг заметил лежавшую на тумбочке у по- рубище на доспехи, стал под знамена свое
стели книгу. Мгновение он смотрел на нее, го сюзерена Раймунда VI, графа Тулузско
лрипоминая. Ах, да! го, забыв, что вера запрещает ему проли-

После вечернего заседания его оста- вать кровь. 
новил в коридоре человек невыразитель-. Был он и в числе последних защитников 

ной, незаметной какой-то наружности, от Монсегюра и тайным ходом, с шестью 
которой сохранились в памяти лишь темные другими «посвященными)), бежал из замка 
очки в роговой оправе да алая розетка в ночь накануне резни, унося книги - глав
ордена Почетного легиона. Человек взял ное сокровище альбигойцев, фигурировав
Чуди на под руку, увлек в боковой холл и шее среди непосвященных как «чаша Свя-
усадил на диван. того Грааля)). 

- Я задержу вас всего на несколько Такая трактовка Святого Грааля показа-
минут, месье Чудин! Позвольте предста- лась Чудину любопытной. Чаша - и книги? 
виться: Анри Жермен, писатель. Точнее, Впрочем, из книг пьют - знание. Как из 
писатель-фантаст, чем и объясняется мой Божественной Бутылки Рабле ... 
интерес к науке, побудивший меня достать Судьба щадила Анн де Ла Нима. Не раз 
гостевой билет на этот Конгресс. Я слушал ускользал он от верной смерти, не раз был 
-сегодня ваш доклад - это чрезвычайно ин- ранен, но - оставался жив. Во время осады 
тересно. Я всегда стараюсь следить за но- Монсегюра ему было уже под семьдесят, 
выми работами в наиболее интересных об- хотя выглядел он сорокалетним. Сорока
ластях науки, к которым, безусловно, при- летним он Еыглядел и тогда, когда понял 
,надлежит биология вообще и геронтология вдруг, что живет не просто долго, а непо
в частности. И мне хочется попросить вас зволительно, невозможно долго: потому 

принять в подарок мою последнюю книгу. что ему перевалило за двести лет. Пытаясь 
Тем более, что в ней затронут ряд вопро- понять, почему так, он занялся медициной. 
сов, связанных с... ну, скажем, герон ТО- И преуспел в этом занятии, прославившись 

.логией. впоследствии под именем мэтра Амбру аза 
- Спасибо, месье Жермен,- сказал Чу- Парэ. Говорили, что Парэ владеет эликси

дин. Он не слишком увлекался фантастикой, ром бессмертия. Ложь! Он просто был бес
хотя и не пренебрегал ею, подобно некото- смертен. И кончина его в 1590 году была 
рым своим коллегам.- Прочитаю с уд 0- не более чем спектаклем, разыгранным в 
вольствием. Во всяком случае, с интере- то изобиловавшее, помимо Bcero прочего, 
,сом ,.- это я могу обещать твердо. театральностью время: ясно стало хирургу 

Жермен достал из своего портфельчи- Амбру азу Парэ, что основная его работа 
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отнюдь не врачевание, а составление ядов 

для Медичи и других ... 
Анн 'стал осторожен. Он понял, что ему 

лучше жить незаметно, меняя имена, пря

чась в глуши. 

Снова объявился он лишь в 1750 году
под именем графа де Сен-Жермен. Прибли
женный ко двору, обласканный всесильной 
маркизой Помпадур, он быстро сколотил 
состояние, необходимое для жизни (ибо он 
привык жить, не отказывая себе ни в чем) 
и своих исследований,- и вновь удалился 

в свой замок, в далекую Голштинию. 
Многое и многих повидал он за свою 

жизнь. Он беседовал с Эразмом и Мором, 
Артефиусом и Ньютоном... Как ни старался 
он жить спокойно, укрывшись В глуши сво

его поместья, войны Европы неумолимо 
вовлекали его в свою кровавую круговерть, 

а тяга к познанию нового то кидала на борт 
идущих в Новый Свет каравелл, то гнала 

в далекое царство пресвитера Иоанна или 

империю Великого Могола. 
Умирали его друзья. Он жил. 
Умирали его враги. Он жил. 
у мирали его жены, дети и дети их де

тей. Он жил. 
Жил, постепенно все больше подчиняя 

себя одной цели - стремлению понять, по
чему он живет ... 

Чудин с трудом оторвался от Ч·тения. 
Было уже больше трех. Ох, и не высплюсь 
же я, подумал он, и при кинул: оставалось 

чуть меньше половины. Он закурил, поло
жив книгу на грудь и глядя в потолок. 

Безусловно, этот Жермен талантлив. 
Только настоящий талант способен создать 
такую достоверность. Не сочную, красоч
ную достоверность романов Дюма, а не 
привычную для фантастики и потому тем 

более впечатляющую достоверность старой 
черно-белой кинохроники. Часто автор ухо
дил от веками устоявшихся исторических 

представлений, но каждый раз его версия 
оказывалась убедительной, неправдоподоб
I-!ОЙ порой, но вместе с тем удивительно 
реальной - как сама ·жизнь. 

Чудин снова углубился в чтение. 
... 1970 год. Под именем профессора 

Леонара Дюбуа Анн де Ла Ним стал рабо
тать в Лионском институте геронтологии. 

Нет, он не нашел еще разгадки своего дол

голетия .. Но некоторые мысли у него уже 
появились. 

Бессмертие - что оно такое? Скажем 
так: неограниченное долголетие. Человек, 

наделенный таким бессмертием, может 
умереть от болезни или погибнуть в авто-

мобильной катастрофе. Такое бессмертие, 
в отличие от бессмертия - неуничтожимо
сти, бессмертия - феникса, философски до
пустимо. И к нему человек стремился. 
всегда. 

Старение - это технология смерти, фО
кус саморазрушения генетического кода. 

Отдельные клетки человеческого тела, по
мещенные в питательный раствор, сперва 

развиваются подобно нормальным одно
клеточным, но максимум через 50 делений, 
за пределом Хайфлика, их колония гибнет, 
тогда как 06ычная амеба может делиться 
бесконечно. Почему? Потому, что смерть-, 
орудие эволюции, ибо только смертность 
индивида дает виду возможность эволю

ционировать, а значит - выжить. 

Но ... 'nривычные сроки жизни давно не· 
устраиваh..'У человека. 

В принципе человек бессмертен. Но есть 
в нем аппарат, который по достижении оп

ределенного возраста начинает вводить в: 

процесс клеточного воспроизводства наме

ренные ошибки. Можно и нужно найти эту 
адскую машину эволюции, найти и 06ез-· 
вредить. И сделать это должна геронто
логия. 

Однако, как всякий аппарат, эта адская 
машина иногда не срабатывает. Вот тогда-то· 
и появляется на свет Агасфер и Анн де Ла 

Ним, Элиас и Аполлоний ТианскиЙ. Будущее 
отбрасывает свои тени в настоящее - гла
сит английская пословица. Эти люди и есть. 
такие «тени будущего», бессмертные пред
течи грядущего бессмертного человече-· 
ства ... 

Чудин закрыл книгу. 
Многие из высказанных Жерменом мы

слей можно развить на более высоком на
учном уровне, гораздо подробнее и точнее. 
Впрочем, в романах этого и не требуется. 
Нет, но каков этот самый Жермен! 

Чудин вспомнил лицо фантаста: невыра-· 
зительное, неброское, с тонкими, но блек-· 
лыми какими-то чертами - лицо человека 

неопределенного возраста. Пожалуй, самое· 
запоминающееся в нем - очки. А если их. 
снять~ 

Нет, недаром лицо это в первый же· 
момент показалось Чудину безотчетно зна
комым! Когда он мысленно попробовал· 
снять с фантаста очки, он понял это на
верняка. 

Они уже встречались однажды. Это' 
было в 1756 году в Париже. Чудин СОСТОЯj}: 
тог да в русском дипломатическом корпусе, 

а писателя Анри Жермена знали как граф& 
де сен-Жермен... Рисунки Е. Стерлигсвой 
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РАССКАЗ МЕЖдУ 

- Ох, тошно -мне! Да где же вас носи
ло?- при читала бабушка.- Да что это та
кое: отправились на часок и нет их, нет, на 

что думать, не знаешь. К Веньке, небось, 
бегали, головы несносные, непутевые? По
слать куда, не дозовешься, а мяч гонять да 

обутку драть... Ну, умываться, кому гово
рю? Поди, голоднехоньки. 

Братцы-двойняшки завели наперебой: 
Баб, мы не на футболе ... 
Баб, лес-то! 
Лисицаl- крикнул Олег. 
В норе-е!- перебил его Игорь. 

Лес? Лисица? Бабушка всерьез расстро
·илась. Однако виду не подала. Р~бята и есть 
ребята. Лучше не обращать внимания. А то 
·сегодня - лес, а завтра - на реку без спро-
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ИВАН 

Рисунки 

су. Известно, близнецы: куда один, туда и 
другой. Друг перед другом выставляются. 

- Ну, внуки, горе мне с вами. Нанятая 
я, что ли, .день-деньскоЙ у горшков то
лочься? 

И погнала братцев к умывальнику, попут
но награждая шлепками по стриженым за

тылкам, будто проверяя, на месте ли их не
сносные головушки. 

Отец вернулся с работы внеурочный 
час, рано. Телевизор включил и взялся за 
газету, что было признаком - он не в духе. 

Переминались, посапывали братцы в 
носы. 

- Па-ап,- затянул Игорь. 
у нас нора,- опередил его Олег. 

- Мне бы ваши заботы!- отец развер- . 



РОСАМИ 
ПОЛУЯНОВ 

Н. Мооса 

нул газету, словно отгораживаясь. Не ста
нешь же им рассказывать, что поломался 

трактор, а нужной запчасти, как назло, ... е 
на'JJЛОСЬ. Работа стала, и на склад ехать 
бесполезно: уже закрыт. 

Мальчики приуныли: никому нет до них 
AeJ!a. Бабушка слушать не хочет, отец от
городился газетой, и мама на работе, при
дет, когда бабушка спать заставит. 

В общем-то они сегодня к Веньке на
правлялись. ПО маминой тропке, Так бы
стрей: огородами вниз, потом через МОСТ.и 
лугом, озимыми, мимо перелеска ... 

ВН~1З тропка стелется, а ну - наперегон
ки, d ну - КТО KOГO~ 

Тропка виляет, на угор карабкается, и ты 
лыхти И карабкаЙся. 

Наперегонки неслись, пыхтели. Уже при
устали было, когда наперерез из травы 
скользнуло в кусты что-то рыжее, пуши

стое ... 
Братцы обмерли, дух занялся. Да как за-

вопят, кто кого пуще~ 

- Лиса-а! 
- Лиса-а-а! 
Дружно полезли в кусты. Просто так. От 

радости, что лису увидели. 

Их вторжение вызвало в перелеске пе
реполох. Ведь на соснах видимо-невидимо 
гнезд дроздов-трещоток. Разорались тре-
щотки, хоть уши затыкай. . 

Мало-помалу углубились ребята в пере
лесок. Пни, валежник, иструхшие, подерну
тые зеленым мхом колодины, лужи дегтяр-
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но-черной стоячей воды. Пусто, дроздов и 
не стало. Сучья свет застят, дятел в суши
ну колотит: тук-тук ... Жуть забирает, до чего 
гулок под сводом хвои, листьев в сумереч

ной ТИШи любой звук и шорох. Шмель гу
дит, как трубач в медную горластую тру
бу: ж-жи ... ж-жи! Завозился жук, шмякнул
ся с ветки. Хорошо, что в мох. Не то бы на 
версту раздалось, как грохнул оземь. 

Боязно, мороз по коже - лес так лес. 
Примолкли дети, заозирались: во попали ... 
во куда попали! Никакой у них причины не 

было дальше пробираться. Всяк смекнет: 
лиса - это тебе не разиня полоротая, чтобы 
дожидаться. Но именно отсутствие ясной 
цели и позывало ребят лезть в чащу. Коло
дины коварно прятали во мху острые, как 

шипы, обломки сучьев. Елки щетинились 
колюче. Кусты сплетались густой сетью. 

Ополчался лес против нарушителей его по
коя: не пущу-у-у... «У-у-у»,- чудилось В 

угрозном шорохе ветра. Небо вверху едва
едва проглядывало, иногда лишь угадыва

лось за плотиной сучьев, листьев, стволов. 

Не то, что в полях, на просторе - там земля 
широкая-широкая, раздолье неохватное и 

небо просторнее. В лесу же вроде и неба-то 
нет. Мелькнет, просинеет щелочка узенькая, 
и все. 

Копешки хвойных игл, хлама - мурашей
то на них, так и кипит! 

Шершавые стволы елок в капельках 
смолы. 

Цветы в траве - белые-белые с нежны
ми зелеными жилками ... 

Попробовать бы, а? Поели цветочков-· 
кислые, но приятные. Наколупали смолы
во смак, во где смак, эта желтая смола, 

только жуй, да не прожевывай и не гло

тай! 
Хвойнь~ лапы качались, трепетала, стру

илась листва. Лес жил. Он дышал, и отдава
ло его дыхание прелью мхов и древесной 

сыри. Он сам жил и давал жить другим: пти
цам и шмелям, мурашам и комарикам, ко

торые стайкой плотной, по)(ожей на сизый 
дымок, танцевали у хвойной лапы. 

- Олег, слышишь? До нас здесь никто
никто не бывал! 

- Ага ... 
Почему-то не требовалось доказательств, 

что в перелесок они ступили первые, что до 

них никому лес не открывался - гнездами 

дроздов, прогалинами с белыми цветами, 
папоротниками и крапивой. Лес и дышал 

для них одних и больше не цеплялся сучь~ 
ями, не подставлял шипов на колодинах. 

Потом откуда-то взялась сойка. Близко 
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подпустила. Блестящим глазком скашивала 

и показывала, как у ней поднимается хохол 
на носатой головке. А на плечах-то по зер

кальцу! Зеркальца синие-синие. Хочешь
посмотрись! 

И посмотрелись- чего такого? Посмот
релись - лес увидели и себя, в одинаковых 
трусах с помочами, в панамках. 

Улетела сойка, унесла зеркальца и вме
сто себя выставила рыжую белку. 

Уж забавляла их игрунья, уж вертел ась, 
хвосТом дергала! Приглашала. Ага, на елку. 

Чтобы никаких сомнений не оставалось в ее 
намерениях, белка бросила шишкой и r-ри
щелкнула: а вот не поймаете ... а вот я убе
гу! И не убегала вовсе. Поклясться МОГЛи 
ребята: нарочно дразнилась, завлекала. 

Они не удивлялись. Принимали как долж
ное и то, что лес дышит, и то, что у птицы 

сойки зеркальца на плечах. Синие-синие 
зеркальца - в них ребята поверили. Всегда 
нужно что-то, наверное, самое важное, 

принимать на веру, без доказательств,
иначе зеркальца обратятся просто в перья, 
лес будет просто лесом, белка уронит шиш
ку просто с испугу. 

Как должное, они приняли поэтому и 
самый щедрый лесной дар: у подножья ов
рага, в песчаной осыпи была нора. Понятно, 
лисья .. Понятно, жилая! Какая же еще? Так 
и должно было случиться, чтобы шли они, 
шли - от дроздов к лужайкам, залитым 
жарким, процеженным сквозь хвою солн

цем, от муравьиц к сойке, затем к белке, 
чтобы им открылась в t<онце концов лисья 
нора! 

Ребята не спустились к норе. Открыто, 
простодушно темнело круглое устьице в 

подземную пещеру, на былинке пушок ко
лыхался, журчал ручей в каменьях. 

Ручеек вызванивал. Стрекоза крылышка
ми дребезжала. Папоротники распрямляли 
свитые, как улитки, зубчатые листья-опа
хала. 

Простодушно темнело устьице пещерки, 
и никакого сомнения не было, что нора-то 
жилая, лисята пищат. 

Пищат, пищат - поди, им страшно? Ма
ленько-то страшно в подземелье, в потем

ках? 
- Олег,- тронул Игорь брата за ру

кав,- а ведь перелесок-то у нас из окна 

видно! 

Вызрели звезды. ОТ воды и '<амней на
тягивало простудным ознобом. Густела ис
парина, выступившая на листьях и траве. 



перед входом в нору метельчатая былинка 
напряглась от груза влаги и сникла. Утром, 

чуть обогреет солнцем, потечет с травы, 
застучит с деревьев роса. Изобильная, слад
кая - с цветов; моросливая и горькая

с ольшин, С елок. 

Чу! Легкий топот ... 
Матка разобрала: стучит кого точками 

еж - и продолжала обманывать себя, что 
это лисовин С добычей. И кончится нужда, 
будет молоко, и сыто уснут лисята ... 

Еж, фыркая, протопал наверху. Задетый 
его лапкой, оборвался камешек, скатился, 
подпрыгнув, булькнул в ручей. 

Пролетая под звездами, вальдшнеп об
ронил звучно: 

- Хор-хор ... цвись! 
Должен быть, непременно должен быть 

сегодня лисовин! 

Он подходил. Его отпугнули ребятишки. 
Скулят лисята. Просят накормить. И жи

вот у нее подвело, ни капли у лисы молока ... 
Матка легла. Было больно. Очень боль

но, когда малыши слепо тыкали в живот, 

царапали и кусали тощие соски. Больно, 
очень больно, если голодны дети,- можно 
<>бмануть себя, но не детей. 

Ее поташнивало. Лиса смежив ала веки. 
Роились в голове видения - дальней при
речной низины, удачных охот, игр и забав 
мартовской гуле вой поры. 

На зиму лисица покидала полевые 
угодья ради безлюдной глуши Присухонья. 

Ушла одна, возвратилась по весне вдво
ем, гордая и счастливая ... 

Что за шуба у дружка - огонь! Что за 
манишка на широкой груди - снег белый! 
А манеры, а выправка ... Ни одной ночи не 
обходилось без драк между местными ли
совинами и пришлым красавцем. лязгали 

зубы, клочьями летела рыжая шерсть. 
Задира и гуляка, он был отнюдь не до

мосед: являлся в семейную нору зализывать 

раны да хвастать победами. 
Сошли снега. 
И лисовин заскучал, поневоле теперь 

.прикованный к норе в перелеске. 
Первый в драках. Первый в слежке тете

ревов и зайцев ... 
Но рассеялись лисьи сборища. Где тут 

быть обилию тетеревов и зайцев - чуть ли 
не окраина большого города? 

С огорчительным запозданием, не де

лавшим ей чести, матка поняла: туп и трус

лив ее франтоватый щеголь! 
В любом прохожем лисов ину мнился 

·враг. Тракторы, гудевшие на пахоте, внуша
ли ему ужас. Люди ... Всюду люди! Между 

тем, люди людям рознь - дикарю это пора 

усвоить. Конечно, всего лучше никому не 

попадаться на глаза. И попадешься - тоже 
ничего страшного. Утром спешат женщины 

спозаранок на ферму, трактористы - к ма

шинам: им не до лисиц, шныряющих украд

кой в полях. У всех свои заботы. А тракто
ры железными плугами вспарывают землю, 

словно лишь за тем, чтобы выпугивать мы
шей. Тут не теряйся и лови, если ты умная 
лиса! Вообще люди расточительны. Доста
точно посетить свалку, чтобы убедиться: се
ледочные головки, тухлые яйца, куски за

плесневелого сыра... Ешь - не хочу! 
На свалку - лисовин уперся и не пошел. 
К шоссе - едва лиса его увлекла. 
Тупица загодя ерошил загривок. Дрожал 

и прижимал уши, объятый страхом. 
По шоссе со свистом проносились легко

вые, грохоча - дизельные с прицепами, 

самосвалы, груженные щебнем. Попадались 
и колхозные, которые развозили семена. 

В щели кузовов сыпались зерна, привлекая 
покормиться в утреннюю рань лесных и до

машних голубей, горлиц и стайки овсянок. 
Неохотно взлетая при приближении ма

~ин, голуби перемещались по обочине" взад 
и вперед. 

Подав при мер: делай, как Я,- лисица 
ползком одолела кювет и замерла в бурь
яне у кромки асфальта. 

Лисовин не посмел оставить кусты. Его 
трясло. Омерзительно воняло бензиновой 
гарью;' резиной и железом. Дикарь страдал, 
униженный и смятый страхом. 

А расчет лисы оправдался. 
Тормозя крыльями и хвостом, расправив 

его, как веер, сел к россыпи зерен матерый 

вяхирь. Сытый. С тугим зобом. 
Прыжок - сомкнулись зубы на птичьей 

шее. 

Асфальт, припудренный инеем, был 
скользок, на прыжке с визгом черкнули ког

ти, подоспевший грузовик, казалось, швыр

нул лису себе под колеса ... 
Лисовин пустился прочь. ОТ машин, от 

шоссе ... Дальше и дальше, покуда хватило 

сил ... 
В лесу он мало-помалу опомнился. По

пил из лужи. Похватал перезимовавшей 
брусники с кочки и съел лягушку. Холодная, 
противно склизкая ... бр-р! 

Приподнял заднюю ногу, чтобы на пень
ке оставить метку. И опустил. Метить, как 
свою собственность, этот квелый лесок, где, 
небось, кроме противных лягушек, и дичи
тЬ нет ... Э, не так он низко пал! 

Превозмог себя лисовин и вернулся к 
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шоссе. Жива и невредима, подруга прикан
чивала в кустах вяхиря. Лисовин сконфузил

ся: кому мяско, кому лягушки ... Ну и жизнь! 
Поступившись гордыней, все же потянулся 
к объедкам. 

На обратном пути повезло и ему: на 
меже подобрал мертвого зайца. Лисы не 
брезгливы 1{ падали. Лисовин учтиво пред
ложил зайца подруге, а вместо благодар
ности получил зубами в бок. 

За что? 
Лисовин недоумевал, таща находку в 

зубах. 
Забравшись в перелеске в нору, лисица 

не показывалась из нее долго: у нее появи

лись дети. 

Лисовин скопидомничал, берег для нее 
зайца и, не выдержав, соблазнился. 

Съел и занемог. Видимо, заяц погиб, 
отравившись удобрением, и сам стал отра
вой ... 

Скулят деТЕ\НЫШИ. По приметам, сегод
ня прозреют. Они уже слышат, теперь будут 
и видеть. Чем их встретит мир? 

Холодно. Заметнее пар дыхания. Придет? 
Не придет? И придет-то - мало от больного 
проку, Лиса вздохнула. Отзывчиво колых

нулась былинка. Обвисшие светлые капли 
росы сгрудились, под их тяжестью трёtВинка 

надломилась. Ах, как все непрочно на 

свете! 
Оттащив лисят в отнорок, откуда им не 

выбраться самостоятельно" матка выскольз
нула наружу. 

В полях рокотали тракторы. Всю ночь,' 
как и прошлую и все, какие. впредь будут, 
бессонно жило шоссе светом фар, гудками 
автомашин, громыханьем бортов, шелестом 
шин. Без напряжения улавливались и гулы 

города, зарево огней, прерывистые вспыш
ки электросварок блекло подсвечивали по
ловину неба. Дальний этот гул, зарево и шум 
машин на шоссе. рокот тракторов были обы
денны наравне с недреманным криком ко

ростелей из сырой луговины�, петушиным 

разнобоем по деревенским дворам, пред
вещавшим скорый рассвет, с хоркающим 

зовом вальдшнепа, пролетавшего над овра

гом. 

Из осторожности лисица шла бороздами, 
использовала островки бурьяна, межи, где 
бы скрывала трава. Прыгая с камня на ка
мень, пересекла ручей, и следы ее смыло 
водой. 

Спустя полчаса она очутилась перед 

дощатым забором. Темнели, уходя в небо 
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вершинами, старые тополя с шапками гра

чиных rHeZA. Свет фонаря вырывал из по
темок кирпичное здание. 

Проходы к маслозаводу изучены. Скрип
нула доска на ржавом гвозде. 

Двор пустынен. Муха не прожужжит. 
На животе лисица проползла вдоль за

бора к крапиве. Обнюхивала рыхлую почву, 
тычась носом, и вскоре заработала лапами. 
Из земли извлекся сверток. Опал переку
шенный шпагат. С хрустом, словно бы того 
дожидался, развернулся целлофан. 

Торопливые жадные глотки: с полуки-
лограммовым куском масла покончено. 

Фонарь горит. 

Из дощатой будки храп. 
В помойке шорохи ... 
Мелко-мелко двигались лопатки. Зами

рая от предвкушения доброй охоты, лиси
ца кралась к выгребной яме. 

Несомненно, в помойке крысы. 
Люк откинут, свет фонаря проникал в 

зловонную глубину. Встав на задние лапы, 
лисица пританцовывала от вожделения. Она 
положила передние лапы на выбеленный 
известкой люк, желтые горящие зрачки 

вспыхнули. А-а, попались1 
Но что это? Куцый хвост, висячие уши ... 

В помойке собака! 
Спаниель директора маслозавода отно

сился к тем избалованным псам, ДЛ>4 кого 
посетить помойку - мечта пламенная. По 
уши вывозиться в гнили, в вонючей жиже, 
налопаться отбросов, а затем· дома за
браться в гостиную, лечь на Диван с созна
нием исполненного долга и благоухать на 
всю квартиру сточной канавой... И будут 
хозяева ахать, причитать, потащат в ванную 

под теплый душ, вызовут ветеринара, станут 
отпаивать куриным бульоном, пичкать сла
бительным, ублажать и холить... Скажите, 
чего еще желать псу, прозябающему в квар
тирной скуке? 

Спаниель тявкнул - узкая морда исчез
ла в проеме люка словно видение. Он вы
скочил из ямы, в восторге залился громким 

лаем, носясь по двору. 

Проснулся сторож. Спросонья из будки 
полез напролом, застрял в тесной двери. 

Скакал игриво вислоухий песик. Куцый 
хвост крутился пропеллером. 

Наконец сторож, хромая, выбрался из 
будки. Замолотил увесистым костылем по 
рельсе: 

- Караул! Грабют! 
у фонаря вились ночные бабочки. Село 

спало. Зевая, сторож сунул костыль под 
мышку. 



-- Добудишье:я iIИ кого? Дрыхнут, хоть 
все понеси. 

Спаниель отряхнулся. Брызги зловонной 
жижи попали сторожу на лицо. 

-- Ты-и ... -- заплевался он. -- Дам вот, 
душа ... з тебя вон! 

Спаниель юркнул на крылечко: с таким 
обращением он был незнаком. 

-- Работаешь,-- ворчал сторож, рассуж
дая сам с собоЙ.-- Не доспишь, не допьешь ... 
А корысть какая? А толк? Тьфу ... плюнуть да 
размазать! 

Из крапивы позади будки он вылетел, 
потрясая целлофановым мешочком и шпа

гатом: 

-- Ну, погоди-и! .. 
Ничего не подозревавший песик от уда

ра костылем покатился с крыльца. И пинал, 
и бил костылем его сторож: на, на, падло! 
Ишь, навадился красть! 

-- Что здесь происходит! 
Окрик сзади заставил сторожа сунуть 

костыль под мышку. Одутловатые щеки по
серели. Хромой 'пятился к будке, оторопело 
моргал. 

-- Бдим, начальник, неукоснительно. 
Масло, ишь, воровал гаденыш. Кажись, при
шиб, начальник. 

Милиционер был босиком, полосатую 
пижаму криво перепоясывал ремень с от

висшей кобурой. 
-- Та-ак. Завлекательный сюжетl Соба

чонка маслице воровала. В целлофан пако
вала, шпагатиком вязала... Очень интерес
ная картина! Шишкин? Репин? А может, уго
ловная статья о хищении соцсобственности? 
Не прячь, гражданин, улики! 

Шпагат и порванный зубами лисицы за
масленный мешочек выпали у сторожа,-

моргая, он прислонялся к будке, наваливал
ся на костыль. 

Горланили на тополях потревоженные 

грачи: 

-- Кра-а ... крак! Крак! 
Улизнув со двора проверенной лазейкой, 

лиса в это время обшаривала тополевую 
аллею. Ей не впервой. Успела подобрать 
двух птенцов, выпавших из гнезд: первого 

тут же съела, второго прихватила про 

запас. 

Коротка ночь в канун лета, короток рас

свет. Померкли звезды, а с ними и сполохи 
электросварок, мерцавшие вдали над горо

дом. 

Лиса то и дело сменяла рысь гало

пом. 

Развиднелось. Пала тишь на поля. Неиз
бывная, глубокая. Ничто не шелохнет: ни 

лист, ни трава. Небо остекленело -- мошка 
тронь крылом, и зазвенит. От такой тиши 
мертво цепенеют жуки и, разжимая лапки, 

падают в гущу трав, бабочкам чудится, нто 
вернулась зима, гадюки холодеют и припа

дают к земле. Венчики цветов тянутся на 

тонких шейках стеблей, приоткрытые, как 
рты, истомленные жаждой: пить ... пить! То
мятся земля и небо в ожидании: а будет 
ли ... свершится ли? 

И вдруг небо заалело, зарумянилось. 
Одинокую тучку тронуло по краям позоло
той. 

И дрогнула земля, казалось, до недр 
глубинных, само небо стало ближе, заискри
лись влажные звезды на траве. Словно вздох 
облегчения, прошелестел ветер: сверши
лось! Взошло солнце ... 

Лиса прибавила прыти. Не по ней солн
це, рос сиянье не по ней ... 

Лениво парил над полями канюк-сарыч, 
купался в тепле и неге. Неожиданно, без 
видимой причины, птица замахала крылья
ми, поднимаясь выше, и заклокотала: 

-- Кей, кей! 
Уклонившись с тропы, матка взобралась 

на серую копну соломы, брошенную гнить 
·на меже. Не раз копна служила наблюда
тельным пунктом. С высоты перелесок ви
делся совсем близким: по мосту через ру
чей, дальше I-Iаискось по лугу -- и сосны, 
тень, укроет прохладный мир. 

Собачий лай, раздавшийся оглушитель
но и "внезапно, заставил лису вскинуть го

лову. 

-- Гоуl Гоу!--гремело и приближалось. 
Шерсть ощетинилась. Выпал из .зубов 

грачонок. Проняло дрожью. Нет врага опас
ней гончего пса, и он напал на зверины:i1 
след, отчетливо зеленевший в травах сби
той росой. 

Выбор есть всегда, как никогда не бывает 
безвыходных положений. Еще оставалось 
времени опередить пса и достичь перелес

ка. Только увлеки грозного преследователя 
в захламленный сосняк, на крутые склоны 

и оползни оврага, в еловую чащобу; как. 
он лишится преимуществ -- в скорости бега, 
в силе. Гибкая и тонкая, лиса проточилась 
бы в такие лазы, куда громоздкой собаке 
путь заказан. 

Опрометью матка скатилась с копны. 
Выбор сделан. Какая же мать, спасая шкуру, 
приведет беду на порог родного дома? 

Струной вытягивала хвост, струной вытя

гивалась матка. Бежала. Своим следом. На-· 
встречу собаке. Вперед -- и навстречу. Вы
тягивалась стрункой, вжималась в сырые. 



травы, и звенела напряженно струна: пора .... 
-пора ... 

Пораl 
Прыжок с разбегу в канаву. Второй, тре

тий - уже на канаве. 
Пес непременно теперь проскочит к 

копне. Будет рыскать, пока по запаху распу
тает следы, и той порой лиса прибегнет к 
·новой уловке. 

Канава скрывала с головой. А выдали 
.матку уши. Настороженно поднятые, мель
кавшие над травой уши. 
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Вместо того, чтобы 
гнать зверя по сле

ду, пес кинулся на

прямую, не разби
рая ни кустов, ни ка

нав. 

В галопе стлалась 
лиса. 

Да ей ли, кормя
щей матери, пробав-. 
лявшейся впрого
лодь последние не

дели, тягаться с гон

чакомl 
Вот-вот он доймет, 

схватит добычу по
перек хребта, хруст
нут кости, освежится 

рот горячей кровью. 
Прыжок лисы 

вбок - пес, наце
лясь в темную поло

су хребта, промах
нулся, 

Вновь настиг. И 
опять уклонилас", ли

са, хвост ее презри

тельно мазнул гонча

ка по НС?СУ' Казалось, 
нарочно, в издевку 

сунула ему хвост -
на... на! И сама 
скользнула в сто

рону. 

- Гам! Гам,-
красно-пегий кобель 
в бешенстве пода
вился собственным 
лаем. 

Между тем лиса 
берегла не так себя 
самое, как хв,ост .. От 
обильной росы хвост 
намокал. Пышный, 
легкий, он тяжелел. 
Цеплялся, волокся 

по траве. Напитывался влагой, тянул на
зад, как гиря. Хвост и грозил ей гибелью 
прежде всего. 

Но как появился в полях гончак, породи
стый пес да и без надзораl Ведь нет охоты, 
когда птица на гнездах, звери в логовах! 

А, он отверженный, он из города ... 
Рос город, ширился - недаром .же по 

ночам полыхает небо вспышками электро
сварокl Утлые домики окраин, бараки сме
таются бульдозерами, и где был лужок, 
куры в мусоре копались - асфальт теперь, 



песочницы под фанерными грибками. Тесня 
луга и пашни, тут и там возникают заводские 

корпуса, дымные трубы. 
С весны до зимы прибавляется за горо

дом бездомных псов. Тузикам и трезорам, 
караулившим, бывало, скрипучие калитки, 
наверное, не находится угла в новых домах. 

Нарядных и таких огромных домах, куда пе
реселяются люди ... 

Стонет в полях, рыдает: 
- Гоу-гоу! 
Рыжее среди росной зелени, серых те

ней бегучее мельканье завораживало и рас
паляло. 

Вывален язык. Неутомимо работают, как 
РЫЧаГИ, мощные лапы пса, толчками посы

лая крепко сбитое тело - вперед ... вперед ... 
Через канавы, по вязкой пахоте; через ку
сты и на штыки сучьев, по лужам и прогали

нам. 

Убегая, в струну вытягиваясь, ускольза
ла матка. Заводила в колючий шиповник, в 

частую поросль на межах, кружила по топ

кой сыри и вырубкам - безуспешно, пре
сле,с,ователь не отставал. 

:tIлородь ... Слева высокая плотная изго
родь, справа теснит гончак! 

Кровоточат разбитые лапы. Роса подсы
xa~T, об острую траву изранены соски. 

Чужоi1 ... Он чужой, он не из полей! 
Матка знала по опыту прошлых лет, что 

де~евенские дворняги, и напав на след ли

сь., не гоняют ее, если она кормящая мать. 

А этот1 
Жмет, настигает, и высока, плотна изго

родь, '" не жди пощады ... 
Высока, плотна изгородь, а нашлась ла

зеика - с ходу скользнула матка в щель и 

при пустила к кустам. 

у молк гончак, скулил, царапал когтями 

жердины. Когда он перелез изгородь, лиса 

уже скрылась. Прыжками кинулся ее дого
НЯiЬ, от злобы горло перехватило. 

Река. Коровы разбрелись по берегу. 
Заводи слепят солнцем. Пастух, высво

бодив ноги из стремян, клюет носом в седле, 
Л1)шадь под ним хлещет хвостом, отгоняя 

мух. В тени куста клубочком свернулась соба
ка, жмурится на коров, зашедших в воду. 

- Гоу! Гоу!- увидел гончак лису. 

Из последних сил матка рванулась к ре

ке. Проскочила у лошади под животом

лошадь взвилась на дыбы. Не успел еще 
пастух вылететь из седла, собака только 
пасть раззявила, чтобы залиться лаем, а 
матка по спинам коров, в воде дремно же

вавших жвачку, очутилась на противополож

ном берегу. 
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Конское ржанье, крик - лошадь волочи
ла выбитого из седла пастуха, уцепившегося 
за повод. 

Мычат коровы, выскакивают на берег. 
Лай, грызня - сцепились псы. 
Гончак знал толк в драках: собачонка 

пастуха, визжа, покатилась в траву с проку

шенным плечом. 

Алька гмыкал, хохотал, взявшись за 
бока: ,(Ну дают ... Ну и свистят!» Ни капель
ки не верил. 

Однако смилостивился, глядя на грустные 
рожицы, и сказал: 

- Гоните пачку «Беломора», так и быть. 
Где наша не пропадала1 

Он пошвырял в ведро с керосином же
лезки от разобранного мотора, которые 
перемывал и протирал ветошью. Отец его 
попросил, уезжая на центральную усадьбу 
за запчастью, чтобы Алька хоть чем-нибудь 
занялся. 

- Чего, Аля? 
- Чего?- запищали братцы комарины-

ми голосками. 

- Чего, чего,- буркнул Алька.- Чиви 
.с маслом! Прогуляемся до вашей там бер
логи ... 

- Вместе пойдем? 
Робко переминались братцы. 
Алька не удостоил ответом. Повалился 

на травку, задрал длинные ноги. Сопя и 
кряхтя, встал на голову. 

-" Система йогов. Для прибавки ума. 
Учитесь, пока я жив. 

Фасонит. Так Аль ка же ... ОТ Альки вся 
школа горько плакала. Когда его исключили, 
то была у учителей складчина, будто на 
большой праздник. Да что учителя, если с 
Алькой и совхозное руководство считается, 

как ни с кем другим: «Альберт, мы тебя по
просим ... » «Не можешь ли, Альберт, пора
ботать до конца смены?» А он - руки в брю
ки, папиросочка в зубах: «По закону не по
ложено мне больше четырех часов вкалы
вать!» Он себя поставил, попробуйте с ним 
не посчитаться. Несовершеннолетний, и о 
нем надо проявлять заботу. 

Сбегали близнецы домой и вскоре вер
нулись обратно. Глаза опустили. 

- Ну?- Алька развалился у трактора, 
кепочка сдвинута на нос. 

Одинаковые майки. Синие трусы с помо
чами. Светлые чубчики. 

Одинаковые розовые носы. Уныло пони
кали розовые носы ... 

- Нет «Беломора», Алик. 
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- Мы вспомнили: папа курит в будни 
«Звездочку», на праздниках - «Казбек». 

- Ну-у?- повторил Алька. 
Олег робко подал из-за спины пачку па

пирос: 

- «Казбек». Ты посмотри, Аля: в коро
бочке. 

Закурив, Алька дым задерживал и с лен
цой выпускал через оттопыренную губу. 
Водил бровями, глаза закатывал, будто при
слушивался к чему-то внутри себя, и серд
чишки близнецов екали. 

Но Алька встал. Вышагивал он на длин
ных ногах-ходулях, как циркулем дорогу 

мерил. Спинывал с тропки засохшие комья 
грязи. 

Вприпрыжку поспевали за ним близнецы. 
К лисьей норе идут ... И Алька с ними! Алька 
на голову папы вы�е,, и уж самостоятель

ный-то и курит почем зря и никого не бо
ится. С ним водиться - вовек не пропа
дешь. 

До перелеска-то - рукой подать. Ну да, 
его из окна видно. Неужто вчера этот нику
дышный лесок, сосны-замухрышки пред

ставлялись им дебрями, где до них никто не 
бывал? 

Пни. Лысины старых кострищ. Груды 
сучьев, вершинника. •. 

В сосняке ведь заготовляют дрова ... 
И, наверное, никакой норы нет, присни

лась им. Это бывает: принимаешь за прав
ду свою же выдумку. 

- Ей-бо, пищат!- заорал Аль ка, спу
стившись к ручью. 

- Ура!- подхватили двойняшки. Смот
рели на Альку влюбленно и преданно, слов
но на их глазах он сотворил чудо, их выдум

ку обернул явью. 
Алька насупился. Он размышлял. И близ

нецы насупили бровки. 
Алька обрадованно хлопнул себя по лбу 

ладонью: эх я, голова и два уха! И братцы 
гrросияли. Эх и голова у Альки, эх И 
два уха! 

- По лисенку на рыло... Идет?- маль
чики на его предложение только завизжали, 

и Алька распорядился:- Волочи сучья. 
Постараемся, братцы! 

Старались братцы. Алик старался: ва
лежину такую припер, что мужику не под

нять. 

Костер вспыхнул. Белый душный чад, по
шатываясь, то приникал к земле, то клубил
ся, уходя в рыжие лохмы сосен. 

В норе громче заскулили, писк лисят был 
тонок, пронзительно жалобен. 

- i Следи!- метался Алька, плечи его' 
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дергались.- В норе есть запасные выходы. 
Счас полезут, лисят тут до дуры, хватай лю
бого. 

Вчера Алька «попух», как он выражался. 
У клуба под радиолу на пятачке шаркать
чего хорошего? Да и кто из девчонок пой
дет с Аль кой танцевать? Слоняться непри
каянно тоже тошно. Парни послали за ви
ном - смотался. Ну поднесли стопку. Ну 
еще в карты дулись. За проигрыши под 

стол лазил, козлом блеял... Ничего, он по
правит авторитет! Принесет лисенка за па
зухой и выпустит на пятачке - во пойдет 

тарарам, во переполох. На год разговоров 
хватит. 

Алька подгреб к входу в нору угольев. 
Лисята не ползли, он озлился, запихал в 
нору валежину. Игорь ему помогал, оба вы
возились в головнях, В пепле. 

Олег наблюдал за ними с откоса, испод
тишка поглядывая на щелочку, которую он 

давно для себя приметил: один да лисенок 
к нему вылезет. Ковырял Олег босой пяткой 
в песке, пускал его струйкой вниз. 

Нора смолкла. Костер трещал, дым по
тек из всех отдушин. 

- А вам попадет,- сказал Олег.- Нору 
разорили... Ага-а? Лисята подохли. Ага-а? 

В сердцах Алька пнул по головешке: она 
отлетела в ручей и зашипела злорадно: 

ага-а, попадет! 
- А ты... ты ... - У Игоря горло перехва

тило.- ТЫ тоже, Олег. Тоже! Тоже! 
- Не тоже,- Олег подмигнул, ухмыля-

• ясь.- Не тоже, Игорюха-горюха. Не тоже. 
Это одни вы ... вы! Вы! 

Аль ка даже растерялся. Открыл рот. 
Потом утер локтем под носом, задышал тя" 
жело. 

- Ну гад, ну гад! 
- Бабушка!- завопил Олег.- Бабушка, 

Алька дерется! 
Пока Алька взбирался, срываясь по от

косу, Олег успел удрать. 
Игорь будто омертвел. Пришло запозда

лое прозрение. Что он наделал? Всему ко
нец. Всему-всему. Он хотел как лучше. Он 
бы подружился со своим лисенком. Кормил 
котлетами, молоком поил. А может, и домой 
не взял. Пог ладил по шерстке и отпустил, 
раз в норе лисятам больше нравится. Он 
бы ... Ну да, подружился со всеми лисятами. 
Через них и с белкой. Чтобы вперелесок 
ходить, и никто его не боялся. 

Конец! Не бывать дружбе! 
- Папиросы возьми,-говорил Алька.

Продаст тебя братец, как пить дать. 
- Не,- мотал Игорь головой.- Не-е-т. 



- Дай руку, пособлю вылезти. 
- Не, я сам ... не-е. 
Ничему больше не бывать: клубами из 

подземелья, из отдушин дым. Горький, тя
желый смрад. 

Не бывать... Никто больше не придет 
.в перелесок. Дрова рубить, за ягодами, 
по грибы - это, пожалуйста, куда ни шло. 
А послушать, как лес дышит, у сойки в зер
кальце посмотреться, поиграть с белкой в 
догонялки - никто. Никто больше. 

Тяжелый гул возник где-то за чертой 
горизонта - в жарком мареве, в лазурном 

сиянии неба. Возник, накатил, заглушая и 
подавляя звуки полей: журчанье жаворон
ков, болтливый певучий говорок пичуг, и 
плеск листьев, и шорохи трав. 

С железным шелестом тянул самолет, 
влача розово-серое облако: коснувшись зе
лени озимей, оно клубилось, превращая 
светлый день в серые сумерки. Напахнуло 
едким и соленым от облака, рев мотора 
стал ощутимо плотным, и гончак поперхнул

ся, осел на задние лапы, и лисица как спот

кнулась, вжалась в борозду. 
Облако накрыло их - удушливое, пыль-

ное. 

Дышать ... нечем дышать! 
Ест глаза и жжет ... 
К счастью, рядом была лужа. 
Смыть с шерсти едкую ПЫ1!Ь, окунуть 

морду в воду, умерить боль, раздирающую 
ноздри. Глоток ... хоть бы глоток чистого 
воздуха. 
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Они очутились В воде почти одновре
менно. Скулили одинаково. Одинаково пле
скались, подымая со дна муть и тину. 

Первым пришел в себя гончак. Саднило 
в ноздрях, щипало глаза, пыль еще оседа

ла - у красно-пегого кобеля темные брылы 
раздвинулись, сверкнули клыки. «Р-р»,

хрипло, утробно вырвалось из горла. 
Они стояли друг против друга - непри

миримые враги, разделенные только лу

жей, оба мокрые, в жалко слипшейся шер
сти, оба изнуренные гоном. 

Первой выбралась из лужи матка. 



За ней скачками, на ходу отряхивая с 
шерсти воду и грязь, устремился гончак. 

Самолет, рассеивавший с воздуха удоб
рения, пошел над озимью по второму за

ходу, тащил за собой облако Уклоняясь 
от летучего облака, лиса забирала в сто
рону, и опять настигало, подхлестывало ее, 

как бичом: 
- Гоу! Гоу! 
Она ошиблась: ее враг не был бездом

'Ным бродягой. 
По приезде в деревню на дачу хозяин 

почему-то облачился в офицерский мундир, 
хотя дома, с тех пор, как вышел на пенсию, 

обходился пижамой, к тому же давно не 
был военным. Мундир резал под мышка
ми, тесный ворот собирал на затылке туч
ные складки, хозяин сопел и багровел. 

Визиты в дирекцию совхоза. «Позвольте 
представиться: майор в отставке. Прошу на 
чаек. Э-э... по-холостяцки у нас, попросту, 
знаете ... » Затем к директору маслозавода, 
8 сельсовет: «Почту за честь ... » Хозяин со
пел одышливо, пахло от мундира нафтали

ном и от сапог ваксой. Обряд визита неиз
менно завершался одним и тем же: пса 

трепали по загривку, восхищались редко

стным окрасом, статью, щупали лапы, хо

зяин раскрывал ему пасть: «Чистых КRовей 

костромич. С родословной... э-э, черт его 
знает до которого колена!» На парадном 
ошейнике сияли начищенные жетоны и ме

дали собачьих выставок ... 
Поначалу хозяин отпускал гончака днем: 
- Порастряси комнатный жирок, освой

ся с обстановкой. 
Так как красно-пегий костромич был 

'предан хозяину, летел домой сломя голову 

на зов медного рога, то в поощрение от

лучки учащались и удлинялись. 

Упоительна свобода! После четырех 
стен городской квартиры - поля и луга, 
мягкая зелень трав., вольная воля широкого 

раздолья... Рыскал красно-пегий гончак. 
Забегая в деревни, давил кур, на их горе 
опрометчиво вышедших за околицу. Давил 
и диких наседок на гнездах. 

Воля! Свобода! 
А взятого на гону русака он в зубах 

.доставил домой - пронес по УЛl'lце, на виду 
у всех. Посмели бы ему дворовые шавки 
преградить дорогу .... Ух, коротка была бы 
расправа! Женщины у магазина возмуща
лись: что за безобразие - куда милиция 
<мотрит? Шофер притормозил, выпрыгнул 
из кабины и погнался с гаечным ключом 
в руке. Гончак положил русака и так още
iИНИЛСЯ, скаля зубы, что шофер отпрянул: 

68 

- Волк ... Настоящий волк! 
Дома хозяин накинулся с арапником, 

топал на пса и грозился: 

- Ах ты, изверг, как посмел? Кто тебя 
научил? 

Чем больше скапливалось народу к из
бе, тем сильней он бушевал: 

- Опорочил... Удавлю охламона! 
Потом, когда они остались одни, сменил 

гнев на милость. Тискал морду пса в коле
нях, заискивая, шептал тенорком: 

- Русака взял? Прекрасно . ., Отличная 
форма! Ты мне титул доставь ... да ... золото! 
Будешь чемпионом? Будешь? Иначе како
го ж дьявола мы в этой дыре торчим, умни

ца ты моя! 
Гончака хозяин стал отпускать по ночам: 
- Ступай... Но чтоб у меня без воль--, 

ностеи ... 
Гремит и рыдает в полях: гоу! гоу! 
Несся костромич. Зелень трав, нежных 

озимей сливалась во что-то смутное, сме
шанное с голубым и жарким. Колыхалось 
мерно голубое и зеленое: вверх - вниз ... 
вверх - вниз. Опалял ноздри зовущий за
пах зверя, струился рыжий мех, ускользая 

вперед, все вперед - от реки гон переме

стился снова в поля и луга. 

- Гоу! Гоу! 
Попалась под лисьи лапы тропка. Под 

разбитые в кровь лапы. Вытягивалась матка 
струной, дыша часто и запаленно. 

На камнях пригрелась ящерица. Жемчуж
но отливала ее поднятая головка. На камни, 

• прямо на камни, собранные в груду с па:.<о
ты, неслась матка, не замечая, что TpOlla 
у камней делает крутой поворот. 

Следом несся гончак: «Гы ... гы»,- хрип
ло клокотало в горле. Он потерял голос. 
Охотничий азарт гнал пса на камни, гнал 
за белым пушком хвоста, за рыжим мель
каньем, заслонившим ему целый свет. 

Внезапно пятнышко исчезло - лисица, 
помогая себе хвостом, как рулем, круто, 
на всем маху юркнула вбок по тропе. 
Повернула резко, с тропы ее кинуло в 
бурьян. 

А костромич не смог. Ему нечем подру
лить. Гол и короток хвост. Разегнавшись в 
беге, врезался в камни, его швырнуло через 
груду, раза два или три перевернув в воз

духе. 

- А-а ... - шемящий визг, хрипы. 
Продравшись сквозь бурьян, лисица про

скакала метров сто во весь опор ~'! свали

лась. Ноги не. держали. 

Встала с усилием. Шатаясь, п\)брела ша
гом. Лапы заплетались. 



Никто не преследовал больше. 
Гон, смертный гон завел матку далеко~ 

далеко. Брела она час и другой под паля
щим солнцем. 

Тень кустов благодатна и желанна, 
но матка проскальзывала ее сноровисто, 

сколь хватало изнуренных сил, зато полз

ком, вжимаясь в траву, точилась через за~ 

литые зноем прогалины. От духоты стом
ленных жарой трав, терпкого их запаха пер~ 
шило в горле, воспаленный язык царапал 

рот, чудилось, что колючие лучи прожигают 

ее насквозь, стала она сухой и легкой. 

Так одолела она, идя своим следом, 
едва ли не половину гона и, выбрав бурьян 
погуще, прыгнула в него. 

По кружив в бурьяне, матка спустилась в 
низину. Трусила рысцой по гнилым лужам, 
скользким валежинам. Колючки шиповника 
царапали, выдирали клочья шерсти. Иногда 
лисица оступалась в грязь. 

Новый прыжок в сторону. Еще петли, 
скидки ... 

Высоко в небе канюк-сарыч плавал, рас-
пахнув неподвижные крылья: 

- Кэ-сШ Кэ-ей1 
Что делает лиса средь бела дня? 
Волочится хвост, заплетаются лапы, и 

слезы из воспаленных глаз, в голове звон, 

и слиплась от грязи шерсть, сковывает дви

жения, каждый шаг дается с болью и на
тугой ... 

К ручью она вышла ополдень. 

Синел в дымке марева сосновый пере
лесок. 

И близко, и путь к норе отрезан: оба 
серега речки кишели народом. 

В лакированных· боках «волг}), «москви
чей» отражал ось солнце. Ходили, лежали 
на траве полуголые люди. Кто загорал, кто 
играл в волейбол. Пестрота. Гомон. Удары 
по мячу. И детский смех, и говор, и музыка. 

~aTKa проточилась в одинокий куст че
ремухи. Боль, усталость навалились. Урони
ла голову на лапы. Комар присосался, муха 
села на ресницу - неподвижные, застывшие 

зрачки матки был~ устреМ!1ены в перелс:
сок, такой близкии и такои недостижимыи. 

Подъезжали к луговине машины, выса

живали новых и новых людей, но там, где 
был город, по-прежнему трубы КОПТИЛи 
небо, по-прежнему перекликались поезда, 

ухало и гремело, по-прежнему по шоссе 

неостановочно шли машины, рычали в по

лях тракторы. 

С тем же остановившимся взглядом ли

сица поползла. 

Ее заметили на полпути к мосту. 

Лиса! 
Смотрите ... смотрите! 
Лиса-а! 

Надо бежать. Надо метаться по полям, 
закладывать новые круги, выписывать но

вые петли израненными, онемевшими лапа

ми - затаивать свой след к своей зверино~ 
норе ... 

Ночь спустилась. 
Жук жужжал. Топал еж. Кричал коро

стель. 

Выступила роса. 
Она светлая. Она легкая. Запах росы 

свеж и прозрачен. 

~aTKa, обезумев, сновала у норы, вы
таскивала лисят наружу или уносила обрат
но, ложилась с ними, крепко-крепко прижи

мала к теплому боку, грела дыханием, вы
лизывала жадно, иступленно. 

Лишь то живо на земле, что дает и бе
режет жизнь. Жить, лишь давая жизнь,

нет крепче закона, и следует ему даже бе
зымянная былинка, коль осыпает семя 
наземь. 

Крепко-крепко прижимала матка лисят, 
тормошила, вылизывала жадно, и ничто не 

,помогло - пушистые комочки пахли мерт

вым дымом, были холодны. 
Лисица завыла. Г оре:< был жалобный 

стон из подземелья, жуток и горек, обра
щенный к мохнатым теням сосен, к луне, и 

ручью, беспечно, в холодном равнодушии 
плеСfЧ!вшем жидкую струю по каменьям. 



Николай МАРИХИН 

СРЕДИ 
Иj~ 

ПРИРОДЫ 

ВЯТСКИХ УВАЛОВ 

,. 

ВЯТСКИЕ УВАльr 

в первые о Вятских увалах я услышал в школе, на уроке 
географии. Тогда же узнал, что на карте Советского Союза 
они занимают немного места. Но Бе.'10ХОЛУНИЦКИЙ район Ки
ровской области весь пересечен этими невысокими пологими 
горами . 

... Я без устали могу взбираться на них. Чтобы раньше дру
гих видеть восход солнца, отражение его на перекатах изви

листой Вятки. Чтобы любоваться перелесками, среди KOTUPbIX 
раскиданы десятки деревушек, больших и маленьких. Чтобы 
подолгу слушать бормотанье косача, вдыхать запах цветvще
го клевера, провожать в дальний путь KapaBatlbI журавлей, 
смотреть на белизну полей. 

НАЧАЛО СБОРА 

Е ще в августе я заметил, как в Загоревом 3алеманье
так называют в деревне одно из полей - каждый вечер кри
чат журавли. Их поначалу было всего три. Они пролетали 
над деревней и садились в поле. 

Вскоре к тём трем присоединились еще два. Почему 
только два? Не удалось вывести птенца;) Или он погиб? Кто 
знает ... Не потому ли эти два журавля первыми начал}{ созда
вать стаю? 

Через некоторое время я увидел уже девять жураВ.'IеЙ. 
Значит, начался сбор птиц неред отлетом. Скоро последний 
раз поднимутся они над деревней и будут долго кружиться, 
прощаясь. 

А пока они каждый вечер при.зывно кричат в 3агоревом 
Залеманье, и я выхожу их слушать, и на а:уше тревожно. 

ВОРОБЬИ ПИВО ВАРЯТ 

После жаркого лета начались пасмурные дни. Временами 
бусит дождик. В деревне тишина. 

Только на большой черемухе громко чирикают воробьи. 
И чего они кричат? 

В деревне это объясняют так: «Воробьи пиво варят». А на 
самом деле - они тоже сбиваются в стаи: вместе легче зимо:' 
вать. 



УГОР 

о н выделяется среди других холмов круглой формой' и вы
<сотой. Рассказывают, что раньше, когда он не был еще так 
.лесист и покрывали его только кусты вереса, соеиралась на 
нем молодежь с гармошкой - плясали, пели, играли. Люди 
13 окружающих его деревнях говорили: «На лесном угоре 
.вечорка». 

Сейчас я беру на нем грибы - рыжики, маслята, грузди, 
подосиновики. И сквозь деревья не видно неба ... 

Выйдя на южный склон, к которому примыкает ржаное 
поле, YCTaB.'IeHHOe скирдами соломы, я сажусь отдохнуть. Сре· 
ди рыже-бурых осин, растущих по краям угара, замечаю че· 
ремуху. Она еще вчера была зеленой, а сегодня уже бледно· 
ма.'Iиново-желтая: .• 

Б.:шзится осень. 

СОПЕРНИЦА 

э тот гриб я увидел еще издали: большой, весь на виду, 
шляпа - K~K сомбреро мексиканца. Я пошел было к нему, да 
на пути попались боровики. Пока их собирал - глядь, а того 
красавца уже нет. Куда он запропастился? Подхожу к тому 
месту и вижу - один корешок стоит. А ведь -будто никого по· 
-близости не было ... «Эй, кто здесь?» Никого. Никто не отве· 
чает ... Иду дальше, мимо сосен. 

«Цок-цок-цок» - послышалось с дерева. Я даже вздрогнул 
-от неожиданности. 

Белка сидела на суку сосны и держала в передних лапках 
-ту самую шляпку гриба, которую я видел издаJI'И. Так вот 
кто, оказывается, опередил меня! 

Я выбрал из корзины самый большой белый гриб и пове
-сил его на нижний сучок сосны. Белка процокала снова, и я 
лонял ее так: «Спасибо, спасибоl» 

НА ОСОБИЦУ 

1'1 дет по земле осень. 
Роняют деревья листья. Чуть ветеро.к - они сы~лются И 

сыплются. Их уже много и под молодои черемухои, и под 
большим кустом смородины, и под высокой осиной, и под 
могучим тополем... Пылает красным огнем рябина, позоло
чены березки, радует глаз разноцветный ясень ... А вот сирень 
даже и не думает ни краснеть, ни рыжеть, ни желтеть, не 

думает и освобождаться от листьев. Они у нее все еще темно· 
.зеленые, твердые, с первы~и лучами солнце быстро обсыхают 
и не очень-то трепещут на ветру. 

Стоит сирень среди разноцветных деревьев, зеленая, как 
.будто ее не касается, что на дворе - осень. И только когда 
-тронут ее октябрьские морозцы, она начнет сбрасывать 
.Jlиtтья~ все 'такие; же зеленые и упругие. 
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ЗАЯЧЬ И ЯГОДЫ 

и х можно заметить только в нескольких шагах от себя. 
Алые бисеринки-ягодки с мышиный глазок величиною - со
брались в кучку на одном толстом стебельке, каждая на своей 
веточке. А под ними, у самой земли, - два-три сердцевидных 
листочка. На вкус ягодки - как переспелая брусника: чуть
чуть горьковатые, сладкие. Они очень нежные, брать их надо 
осторожно, иначе алый сок выкрасит пальцы. 

В деревне их все - и взрослые, и дети - называют поче
му-то «заячьими ягодами». Вообще же это - майник. 

ЗВОН БЕРЕЗЫ 

в сю ночь моросил дождь. Шелестел по стеклам окон, как 
будто просился погреться. 

А к утру подморозило. Деревья покрылись тонкой короч
кой льда, словно прозрачной эмалью. Когда подул ветерок. 
висячие ветви плакучей березы, касаясь друг друга, зазвене
ли, как хрустальные. 

Целое утро был слышен этот тонкий музыкальный звон. 

СЕВЕРНЫЙ ГРАНАТ 

т ак кто-то однажды назвал костянику. Крупные, красные. 
спелые ягоды, они так и манят к себе. Уже, кажется, оско
мина на зубах и есть больше не хочется, а рука сама тянется 
к ним. Отпотевшие, как будто только что их достали из холо
дильника, ягоды сами просятся в рот, И снова наклоняешься 

и наклоняешься ... 
Несравненный наш северный гранат... Чем он уступает 

настоящему, южному? 

ЖИВЫЕ АИСТЬЯ 

Эта береза, стоявшая на краю перелеска, выделялась среди 
других тем, что еще сохранила листья. Правда, время от вре
мени листочки все-таки срывались с веток и быстро падали 
на снег. «Что это за береза такая?» - подумал я и напра
вился к странной березе. 

Еще более удивился, когда увидел, как листочки со снега 
стали подниматься вверх, на березу. «Так ведь это птицы!»
наконец догадался я. 

Чечетки подпустили меня совсем близко. Они будто не 



замечали человека и продолжали заниматься своим делом, 

перепархивая с ветки на ветку, порой свисая вниз головой. 
Я обошел дерево стороной и долго оглядывался на пере

лесок 

ЗАПАХ АЕТА 

П о выбитой в снегу проселочной дороге только что прошел 
трактор с сеном. Местами воз задевал ветви деревьев, и клоч
ки сена оставались на них. Я взял один из них. На меня гля
нул из пучка желтый лютик, будто удивился: как я попал 
сюда в ЗИI\lУ? А в листочках ман:щетки, ежась от холода, 
спрятался белый клевер. Ну-ка, чем он сейчас пахнет?. 

Высохшие травинки пахли лугом, грозой, солнцем ... Толь
ко зимой так остро ощущается аромат лета. 

ПЕРЕ ПРАВА 

Это было в самый разгар лета. После 
длительных, обложных дождей кольская 
тундра, как губка, до' отказа насытилась 
водой. Дороги расползлись и стали совсем 
непроезжими. 

По каменистым берегам северной речки 
мы возвращались домой. На скалистом бу
горке присели отдохнуть. Непредвиденный 
в летнее время разлив реки - стихийное 
бедствие для обитателей лесотундры. Пред
чувствуя беду, вокруг суетливо шмыгали 
лесные мыши, покидая затопленные гнезда; 

затянутые в бушующий водоворот, подняв 
кверху остроносые усатые мордочки, стре

мились выбраться из неприятной купели 
лемминги. 

Вдруг на взгорке - островке у кряжи
СТОЙ сосны - появился рыжевато-бурый, с 
белым брюшком горностай - гроза мышей 
и полевок. Но не охотиться вышел он в этот 
тревожный час. Зверек сделал стойку, по
том стрелой метнулся по островку и снова 
замер столбиком. Горностай вот-вот мог 
оказаться отрезанным водой. Единственным 
выходом оставалась узкая полоска суши. 

Но почему он медлит? 
Внезапно зверек исчез под землей и тот

час вынырнул из норы с ... горностайчиком. 
Держа детеныша за загривок, смелый ро
дитель побежал к сосне. Приостановившись . 
у комля, он стрелой взлетел по вертикаль
ному стволу дерева до зарубки, где был 

прикреплен трос, натянутый когда-то гео·
логами для транспортировки оборудования 

-через водный рубеж. 
Мы смотрели и не могли поверить своим 

глазам. Горностай побежал по канату. до
стигнув противоположного берега, он 
скрылся в зарослях хвойника. Потом вер
нулся и повторил тот же маневр со вторым 

малышом. 

Тощий, линялый зверек был целиком по
глощен заботой о спасении своего потом
ства. Он то и дело курсировал по натяну
той, как струна, воздушной переправе, пе
ретаскивая третьего, четвертого, пятого, и 

прятал их на взгорье в густом мелком ель

нике. 

Вот это молодец! Ведь проявил смекал
ку хитрюга, додумался использовать воз

душную линию на свой лад. Нужда заста
вит шевелить мозгами! 

Волны уже грозили затопить норку, ког
да самоотверженный спасатель сделал по

следний, шестой по счету, рейс. На середине 
стального троса, повиснув над кипящим 

омутом, горностай перехватил поудобне~ 
детеныша, обернулся в сторону покинутого 
дома и, увидев, как Бода захлестнула его, 

резко застрекотал и метнулся на противо

положный берег. 

Н. ЭААЦЕВ: 



8 арх"ве свердлов(кого 
фото корреспондента И. Н. 

ТЮфJlкова есть СН"МК", 

предстаВЛJlющ"е немалый 

,"нтерес ДПJl бопьш"нства 

ч"тателей нашего журнала. 

То, что запечатлено на эт"х 

'фотограф"ЯХ, нынешн"е 

,подростк" попросту н"когда 

'не могл" в"деть сам", так 

'как РОд"Л"СЬ гораздо поз

же. 

Некоторые "з этнх фото

Аокументов перед вам". 

Вгляд"тесь в непр"вычные 

АЛЯ наших дней контуры 

самолетов. Эта фотограф"JI 

была сделана в мае 1938 
~oдa. CaMoneTbl арктической 
<lвмации, делавшие первые 

попеты к полюсу, neTaB
шие. на выручку к затертым 

во льдах пароходам, на не

сколько часов приземлились 

8 Свердловеком аэропорту. 

Здесь " Сфотограф"ровал 

"х И. Тюфяков. 
I 
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Известного уральского 

писатеЛJl Павла Петровича 

liажова он заснял на про

гулке в окрестностях города 

в марте 1950 года. 
Третий снимок сделан 

на центральной площаД" 

Свердловска нескольким" 

месяцами раньше. Октябрь

ск"й парад войск пр"н"ма

ет прославленный советск"й 

маршал Г. К. Жуков, 
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Большой канал в Венеции 
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«Венеция В опасности!», «Спасти и сохранить. 

Венецию!» - эти тревожные призывы не сходят со' 

страниц мировой печати. 

Один из красивейших городов мира, где бук

вально каждый камень «историей дышит», город-

музей, в котором 450 дворцов и 200 церквей - под

линных шедевров архитектуры, в котором собрано' 

более 16 тысяч бесценных произведений живописи 

и скульптуры,- этот город, гибнет. 

Главный враг Венеции - вода. Она разрушает 

кирпичи и мрамор. 

Мировой океан наступает на сушу. Но на побе

режье Адриатического моря этот процесс особенно ' 

заметен. Здесь вдобавок медленно и неукротимо 

оседает также дно лагуны. Ученые подсчитали: море 

наступает на Венецию со скоростью 11 миллиметров" 

в десятилетие. 

И вода все чаще и чаще приходит как непро

шеная гостья в город. За последние десять лет Ве

неция принимала соленые морские ванны 30 раз! 

На целый метр поднимается вода над улицами_ 

А бывают и более мощные наводнения, такие, на

пример, какое случилось в ноябре 1966 года, когда 

вода, перемешанная с нефтью и нечистотами, под-

перла вторые этажи зданий - поднялась на два 

метра! 

Казалось бы, Венецию подстерегает и друга;!' 

опасность - могли подгнить 400000 свай, на кото
рых покоятся дворцы, соборы и особняки - все зда

ния этого самого мокрого, может быть, города мира. 

Ведь они деревянные и стоят в течение веков в 

соленой морской воде. Однако сваям ничего не де

л ается. Их неоднократно проверяли: крепкие· _ ~ще,_· 
даже вроде крепче стали, чем были 400-500 лет 

назад,- окаменели как бы, пила их не берет и то

пор от них отскакивает ... 
Эти лиственничные чудо-сваи - уральские, из 

пермских карагаев. 

Мы знаем, что когда строился Петербург, сваи 

для его зданий привозили из Прикамья. На перм

ских карагаях держится знаменита}! одесская ' лест-

ннца. Из ураЛЬСI<ИХ .~иственниц сделаны стропила 

и перекрытия кремлевских соборов, храма Василия 
Блаженного, ОКОН Е :;.; е рамы Зимнего дворца. Перм-

ская лиственница в течение многих веков считалась, 

лучшим материалом для строительства кораблей и. 

вывозилась в Англию, Францию, Италию. 



Двести лет ' назад была издана двенадцатитом
'Ная история Венеции, В ней говорится: 

«",Благополучне населення Венецни обеспечи

-вается всеМН1>НОЙ торговлей н прочностью свайных 

',сооружений города на островах - пермскими кара

'гаями» , 

Когда-то от Печоры до Алтая и вдоль всего 

:-Уралг росли эти « деревья -вечности» - пермские ка

рагаи. Сейчас их почти не осталось, но слава о них 

, ЖИВа, и сами они еще служат людям ... 
И еще одна нить, тоже прочная, связывает Урал 

:и Венецию . 

Когда был брошен клич «Спасите Венецию! » , 

:когдг пра в ительство Италии обратилось к ЮНЕСКО 
(международной организации по вопросам образова-

ния, н ауки и культуры при Организации Объединен

ных Наций) с просьбой глубоко изучить все про

,блемы города на сваях, ОТКJ1ИКНУЛИСЬ и уральцы. 

«Jlважаемый господин генеральный директор, 

господа члены исполнительного совета! 

В последнее вре,мя в ШЩJOКОЙ печати все чаще 

,встречается утверждение, что главн,ои причиной 

,оседания Венеции является извлечение вод из недр 

.Венецианско-ПаданскоЙ низменности. Однако мы 

, считаем, что ни ликвидация скважин, ни даже на

.гнетание воды в подземные пласты не решат пол

. ностью проблемы спасения Венеции, 

П роведенный нами анализ геологического строе

, ния А.nеннин nО .I(азывает, что nогружение Ве'!ециан

, .ско-П аданской низменности - результат тектониче

ского nроцесса. 

Все rpuJI1,G.Tb три тысячи зе.fttлетрясениЙ, оnи

,санные в Италии начиная со средних веков, разру

шительные наводнения и другие стихийные бедствия 

вызваны неnрекращающимися и в наше время дви

:жением АnеНlШН, на севера-восток и n()гружеН,ием 

северной части Италии под тяжестью этого н'адвига. 

В подтверждение такого вывода ,можно привести 

..А/нога фактов. В плоскости разлома фиксируются 

гипоцентры ;;емлетрясениЙ. И юенсuвный размыв 

.Аn"Нн'ин не nрекращается. Русло реки По отодви

гается на север. В пользу этого вывода говорит и 

ха,;актерная направленность неотектонических дви

.же,'tuЙ на территории Италии. 

JlгТJOза подобного, пока еще не уnравляеАюго 

~человеКОАt, векового тектоН,ического nроцесса Аюжет 

-быть нейтрализована только строительством даА/б, 

-отгораживающих Венецию от 'Адриатического АЮРЯ, 

.и искусственньш снижением уровня воды в Венеци

днской лагуне на 1,5-1,8 метра. 
Надеемся, что 10НЕСКО согласится взять на 

сеебя инициативу проведения специального исследо~ 

-ва,щя тектоники АnеНlШН /J соответствии с нашиАtu 

.лредложен'ия:.tu, а затем будет способствовать осу

.ществлению строительства защитных дамб Венеции. 

• С уважением, Л. и В. Баньковские». 

«Господа! 

От UAteHU генерального директора ЮНЕСКО СО- ' 

общаю о получении nисыш, которое пришло от Вас 

в его адрес. 

Н аучные сведения, которые Вы на:.! прислали, 

очень интересны, но ЮНЕСКО не Аюжет никоим 

образо:.t взять на себя инициативу ни специального 

изУ,чения тектоники АnеНlШН" ни содействия в орга

низации строительства даАtб. 

Однако ввиду тоги, что сведения, которые Вы 

прислали, Аюгут быть интересны для итальянского 

государственного KOAtUTeTa, изучающего мероприятия 
по спасению Венеции, я передал Ваше nисыю нашей 

канцелярии в PUAte_ 
Благодарю Вас за интерес, проявленный Вами 

к nроблемам, разрабатываеАtым ЮН ЕСКО, и за 

научные сведения, которые Вы нам сообщили. 

А . Вриони, специальный ассистент 
геН,ерального директора ЮНЕСКО». 

Венеция, площадь Св. Марка, затопленная водой 
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«Господа! 

В связи с письмом. которое Вы адресовали ге

неральному директору ЮНЕСКG, и согласно указа

ниям, о которых я сообщил Вам, служащие нашей 
римской канцелярии обратились в компетентные 

итальянские научные учреждения с Вашими замеча

ниями. Я с удовольствием сообщаю Вам, что все

стороннее изучение верхней мантии земли на Италь

янском полуострове наЧНЕТСЯ совсем скоро Лабора

торией по изучению динамики горных масс, создан

ной для разрешения nроблем Венеции. 

Направление исследований этой лаборатории 

совпадает с Вашими замечаниЯ.ии по тектонике 

Апеннин, и поэтому Вам желательно, как только 

возможно, войти в прямой контакт с директором ла

боратории доктором Роберта Фразетто и обменять

ся с ним научными сведениями. 

Я был бы Вам ОЧI!НЬ nризнателен, если бы Вы 

нашли возможность сообщить ~IHe о Вашем мнении 

по этому поводу. 

А. Вриони. биректор отдела по спасению 

lCуЛЬТУРНf1lХ /leHHoCTeu ЮНЕСКG». 

«Глубокоуважаемый г-н Вриони! 
П роведенный нами анализ геологичес!сого СТ рое

ния и развития Японских островов, Индостанского .. 
полуострова показывает, что в этих местах земного 

шара noгружение в океан nрибрежных городов имеет 

геотектоническую nРШtину. Поэтому, нам думает

ся, проблема защиты Венеции выходит за рамки 
общеевропейского научного сотрудничества и требует 

совместной работы ученых разных континентов. 

Наше мнение о решении этой насущноЙnробле-· 
мы изложено, в nрилагаемой статье «Социология и 

науки о Земле». ПоСылае.и гах.жt: статьи, в которых 

t 
обращаем Ваше внимание, на то, что затопление 

Венеции, Токио, Бомбея, Мадраса носит один и тот 

же теКТО1tичесх.иЙ характер. 

СоглаСf/О совету д-ра Фразетто мы наnравляе,ll 

в Болонью nроф. Капута предложение обсудить най

денный нами конкретный меха,низм регионального 

тектонического надвига на территории Италии, 

С уважением, Л. и В. Баньковские». 

В 1969 и 1970 годах в пермских газетах были 

опубликованы статьи «Умирающая Венеция», «Го

род у моря», «Земля «без плаща и птицы», «Луна 

и Венеция», так или иначе посвященные проблемам 
спасения Венеции. Авторы их --- научные обозрева

тели газеты «Вечерняя Пермь» отец и сын Баньков

ские, Владимир Иванович и Лев Владимирович. 

Их же статьи, где также шла речь о том, почему 

тонет город на берегу Адриа'тики, были напечатаны 

в журнале «Вокруг света», а совсем недавно --- в 

журнале «Новое время». 

Вообще-то не Баньковские первыми выдвинули 

идею строить дамбы на косе Лидо. Таких проектов 

было немало, Но авторы их считали, что плотины 

оградят Венецию от наl!однениЙ. Баньковские же 

впервые доказали, что дамбы защитят лагуну и от 

дальнейшего тектонического прогибания. 

Предложение Л. и В. Баньковских --- строить 

дамбы для спасения Венеции --- в принципе принято 

и одобрено. Именно на сооружение дамб в Венеци

анской лагуне ЮНЕСКО выде,ЛИЛО огромную сумму 
денег. Правда. пока эти деньги «заморожены» --
нет еще проекта, не опубликованы результаты рабо

ты геологической комиссии. Но рано или поздно ра

боты п~ реконструкции, или спасению, Венеции нач

нутся. И красивейший в мире город, прочно стоя
щий' на пермских карагаях, в какой-то мере еще раз 

будет обязан далекому Уралу. 

А. ПОЛЯКОВ 

• 



НА ОПУШКЕ .Фото В. Белкавского (г. Челябинск) 

~TPO В БЕРЕЗОВОJ.-l РОЩЕ Фото С. С""пынuна (г. Свердловск) 



• в «ГОРОДЕ ТblСЯЧИ ПАГОД)) 
• КРУЗО И КАРУЗО 

Поездка по Банrкоку на такси может оказатьс. не безо

пасным ПРИКПlOчением в том спучае, еспи пассажиру попа

детс. особенно набожный водитепь. Проезжа. мимо буд

дистскоrо храма - паrоды, такой wофер считает об.Эатепь

ным бпаrочестиво скпадывать руки и wenTaTb мопитву. Маwи
ну при этом он не останавпивает. А стопицу Таипанда зовут, 

между прочим, «ropoAoM тыс.чи naroA» ••• 

Всемирно известный тенор Энрико Карузо cOBepwan тур
не по Америке. В Aopore ero маwина остановипась. Пока wo
фер устран.п неисправность, Карузо заwеп на бпижайwуlO 

ферму, rAe бып сердечно прин.т всей семьей. На прощание 
фермер спросип, с кем же он имеп честь встретитьс •• 

- Я Иарузо,- ответип тенор. 

.. - Боже мой! Вот удивитепьно! - воскпикнуп изумпен

ный фермер.- Никоrда не думап, что cMory встретитьс. с 

вами... Представь себе,- обратипс. он к жене,- перед нами 

вепикий путеwественник. Тот, о котором мы стопько читапи. 

Робинзон Карузоl 

Г" а в н ы А р е д а к т о р С. МЕШАВКИН 
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